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La caja negra

Zinovi Yuriev

1

Ignoro su opinion, estimado lector, pero en cuanto a mi no estoy seguro, ni mucho
menos, de que los astronomos hayan conseguido medir con exactitud la duracion del
dia. Hay dias muy cortos, hasta, dirlamos, encogidos, cuando, literalmente, el tiempo
no es suficiente para que se produzca algo interesante, aunque sea en lo mas minimo;
en cambio, a veces, si bien en ocasiones poco frecuentes, tocan en suerte otros dias,
simplemente asombrosos por su extension. Y si en el cielo la contabilidad se
encuentra a un nivel adecuado, deben valorar un dia de estos por dos o, incluso, por
tres.

Precisamente uno de esos dias tan dilatados toco el ocho del ocho del ochenta y
ocho. Y de ningiin modo porque semejante combinacion de cifras se repita una vez en
once afios. Como podran ver no es, en absoluto, por ello.

Pues bien, comencemos el relato en orden de secuencia. Y por cuanto al orden en
nuestro Instituto del Intelecto Artificial tiene su comienzo en el director Ivan
Nikandrovich Butov (por lo menos, asi lo considera él) y termina también en su
persona (esta es la opinion de todos los demads), doy inicio a mi narraciéon
presentandoles a nuestro director.

Ivan Nikandrovich, como él mismo después me conto, trataba de recordar en este
instante una pequefa frase que era muy de su gusto. La solia decir su abuelo Nikifor
Cristoforovich quien, a propésito, al igual que nuestro director habia sido miembro-
correspondiente de la Academia de Ciencias.

Sirvio de pretexto para los recuerdos una copita de cofiac que el director tomd
poco tiempo atras con tres colegas norteamericanos del Instituto Tecnologico de
Massachusetts. Los norteamericanos pronunciaban con admiracion las palabras
excellent, terrific y hasta fantastic, mas no estaba claro qué tenian en cuenta: los
logros del instituto, la secretaria del director Galochka que les trajo café o el propio
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cofiac.

Ivan Nikandrovich, a pesar de su modestia, se inclinaba a pensar que los
entusiasmados epitetos se referian al instituto, pero yo, por mi parte, estaba seguro de
que la cosa iba con Galochka.

Miremos los hechos cara a cara: institutos que puedan compararse con el nuestro
los tienen; cofiac, lo tienen también. Pero nuestra Galochka no tiene igual. Insisto en
ello, aunque comprendo que, teéricamente, puedo pecar contra la objetividad, por
cuanto hace tiempo que estoy enamorado de ella. Y, lamentablemente, sin gran
éxito...

Pues bien, los norteamericanos se marcharon, Galochka recogi6 rapidamente las
copas e Ivan Nikandrovich, experimentando un agradable calor en el es6fago, trataba
de recordar qué decia en semejantes casos, refiriéndose a este calor, su abuelo. Y se
acordd. Su abuelo decia lo siguiente: como si Jesucristo pasara descalzo por el alma.
iLo que es ser matematico, qué definicién mas precisa!

En general, la vida era hermosa. Hermoso era el brillante sol de agosto que se
colaba jovialmente en su despacho, moderando con respeto su ardor en las cortinas de
tierno color verde claro. También era hermoso el propio despacho con sus dos mesas
pulidas situadas de tal manera que formaban la vigésima tercera letra del alfabeto.
iOh, esta vigésima tercera letra! Una letra que tanto tiempo sumia en nostalgia el
alma de Ivan Nikandrovich con su lejana ilusién y que por fin cobré realidad en
forma de dos imponentes mesas en su despacho de director. jLa letra «T»! ;Y él, Ivan
Nikandrovich Butov, la preside sentado del lado de la barra superior, la perteneciente
al duefio, mientras que los visitantes se las arreglan de algin modo a lo largo del
tronco de la letra!

«Ah, viejo arribista» —pensé de si el director, y al ver que no habia perdido la
elegante autoironia que para él siempre fue objeto de orgullo, su estado de animo
mejoro notoriamente.

La puerta emitio un extrafio sonido chupante y al despacho entr6 Shishmariov.

—Buenos dias, Serguéi Leonidovich, pase —Ivan Nikandrovich dio a su
colaborador un apretéon de mano al tiempo que le miraba fijamente a los ojos
(siempre procedia de esta manera) y le invito a sentarse en el sillon.

—Soy todo oidos, Ivan Nikandrovich —dijo con afectado arrojo el jefe de
laboratorio Shishmariov. Su rostro redondo habitual mente bondadoso, con ojos
negros, un poco saltones, esbozaba una tensa atencidén. «Mira, hasta le brota la
transpiracién» —noté para su fuero interno Ivan Nikandrovich, al ver que el jefe de
laboratorio se paso el pafiuelo por la frente. Lo notd y sonri6 para sus adentros: «Dios
mio, ¢quién hubiera imaginado que llegando a esta venerable edad me gustaria tanto
la respetuosidad de los subalternos?». Y de nuevo le agradé su autoironia.

—¢Qué tal los asuntos en el laboratorio? —pregunto el director.

—Todo en orden, Ivan Nikandrovich —contesto el jefe de laboratorio, sacando de
nuevo el pafiuelo del bolsillo para secar su frente absolutamente seca. «No debo
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frotarme la frente por tercera vez —pens6—. La tercera vez pareceria una tomadura
de pelo. Y dos veces es, precisamente, lo necesario. Al viejo le gusta cuando los
subordinados se inquietan y tiemblan...».

«Qué astuto es nuestro Serguéi Leonidovich, qué fino —ri6 para sus adentros
Ivan Nikandrovich. Se fijé en que la frente de su colaborador estaba absolutamente
seca—. Quiso acaparar mi atencion en su fingido sudor. ;Sera posible que estos
granujas hayan llegado a conocerme hasta tal punto que se atreven tocar mis mas
reconditos instintos?».

—Entonces, pasemos al grano —dijo el director—. Usted ya habra adivinado el
motivo por el que le llamé. Desgraciadamente, el jefe de una institucion, con
frecuencia, se asemeja a un marido: es el dltimo en enterarse de todo —Shishmariov
estaba a punto de representar en su rostro una sonrisa incrédula, como se acostumbra
en semejantes ocasiones, pero no le dio tiempo ya que el director afiadi6: —Tengo en
cuenta a su empleado Liubovtsev...

Aqui cabe sefialar que Liubdvtsev soy yo, Liubdvtsev Anatoli Borisovich,
candidato a doctor en ciencias fisico-matematicas, de veintinueve afios de edad, jefe
de grupo en el laboratorio de Shishmariov, soltero y, como ya sabe el lector,
enamorado desesperadamente de Galochka, secretaria del director.

Cuando el director mencion6 mi nombre, Shishmariov suspird. Desde su llegada
al despacho de Ivan Nikandrovich era el primer sonido sincero. Nuestro jefe de
laboratorio casi siempre suspira cuando se menciona mi nombre, y estos suspiros son
tan variados como la vida misma. En ellos, yo supongo, se manifiesta en gran medida
la lastima: el chico no parece tonto, mas por otro lado es algo chiflado (palabrita
predilecta de Shishmariov), recio, falto de autodominio (la expresién es mia, A.L.),
etc., etc. Pero el motivo principal de estos suspiros era, sin duda alguna, mi Morenito.
Esta vez mi jefe de laboratorio tampoco se equivocd, pues el director continué:

—Ayer tuve que pasar por un organismo cientifico muy importante. Platicamos
sobre el trafago de la vida, sobre distintos asuntos, y de pronto cierto personaje
revestido de altos poderes se interes6 con malicia: «;Qué —dijo—, queridisimo Ivan
Nikandrovich, parece que en su instituto hay gente que piensa amamantar
computadoras?». Yo permaneci sentado, guardando silencio y reflexionando.
Exactamente como usted ahora, estimado Serguéi Leonidovich. Y no puedo
comprender de qué va la cosa... Bien, sali del paso con una broma. Como usted
comprendera, la comparacion era bastante picante como para bromear
respetuosamente. Me fui rapidamente al instituto, pedi informacion. Y, figurese,
resulta que todo el mundo menos yo esta al tanto del nuevo —como dicen— enfoque
que Liubovtsev da al problema de la ensefianza de las maquinas calculadoras. Es
decir, para ser mas preciso, usted, si mal no recuerdo, me contdé algo sobre el
particular, pero es que ha transcurrido mucho tiempo, o no lo retuve en la memoria.
De modo que haga el favor de perdonar a este viejo por lo importuno que soy, pero
pongame al corriente: de qué mama se trata, a quién pertenece, etc...
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Pronunciando la ultima frase Ivan Nikandrovich fruncié el cefio: de repente se
desbordo de él esa grufiona susceptibilidad de viejo.

—Vea usted, Ivan Nikandrovich, a nosotros nos parecia que las ideas de
Liubévtsev son tan... como expresarlo mejor... tan borrosas e indefinidas que yo no
consideraba obligatorio tenerle constantemente informado de sus trabajos, tanto mas
que hasta la fecha no hemos obtenido ningtn resultado y no estoy seguro, en
absoluto, de que, en general, pueda obtenerse alguna vez.

Ivan Nikandrovich repar6 en como por la cara de su colaborador se extendian
lentamente unas manchas rojas que al alcanzar los musculos maxilares empezaban a
moverse casi imperceptiblemente.

«Nosotros no hemos obtenido. Bravo, ha dicho “nosotros” y no “él”...».

—Muy bien, querido Serguéi Leonidovich. Incluso tengo ganas de estrechar una
vez mas su mano. Y, en efecto, ;para qué pedir consejo al director, a ese
administrador e incluso hasta burocrata? Y el que sobre el director puedan reirse en
los altos organismos a causa de estas, como usted dice, borrosas e indefinidas ideas,
eso, jqué importa! Cualquiera tendra por halagiiefio ponerlo en ridiculo: por una
parte, es un hombre entrado en afios, y por otra, miembro correspondiente...

—Ivan Nikandrovich, como puede usted... —dijo Shishmariov y su voz temblo.
Se levanto y mir0 al director—. Y en cuanto a nuestros trabajos dedicados a los
métodos no triviales de aleccionamiento de las computadoras, las malas lenguas, ya
hace tiempo, eligieron nuestro laboratorio como una especie de blanco para aguzar su
ingenio. Sabe usted, existe un juego que consiste en tirar flechas al blanco...

—Tome asiento, le ruego —Ivan Nikandrovich se levantdé y con aire solemne
puso las manos sobre los hombros del jefe de laboratorio, como si lo armase caballero
de una orden—. Si, por supuesto, malas lenguas las tenemos de sobra...

Entr6 Galochka con una cafetera y dos tazas en una bandeja. Y con mucho
acierto. No se podia elegir mejor momento para una pausa.

—Bueno, ¢y qué vamos a hacer con su Liubovtsev y sus borrosas ideas? —
pregunto Ivan Nikandrovich, ya completamente tranquilo.

Galochka, que en este preciso instante se dirigia a la puerta, amain6 el paso.
Como me explicaria mas tarde, estaba inquieta no tanto por mi, como por el Morenito
con el cual intent6 en vano hablar mas de una vez y por quien, segun sus palabras,
sentia mayor afecto que por mi.

—Créame que no me agrada mucho comunicarselo —dijo el jefe de nuestro
laboratorio con firmeza—, pero en mi opinion, tenemos que suspender estos trabajos.

Estas palabras ni siquiera podian considerarse como traicion o como un golpe
asestado por la espalda.

Incluso yo hace tiempo habia perdido toda esperanza y seguia ocupandome del
Morenito solo por una estipida ambicion.

—Digame, Serguéi Leonidovich, pero honestamente: ;usted pone fin a estos
trabajos a raiz de lo que yo le he contado o es que, efectivamente, se proponia
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hacerlo?

Ivan Nikandrovich se echo atras en su sillén y mir6 fijamente a Shishmariov.

—Temo no poderle dar una respuesta univoca. Hace tiempo que perdimos la
esperanza de obtener algin resultado. Por otra parte, la situacién recuerda un poco lo
que sucede en la parada del autobus: uno espera, espera; sabe que ya hace rato debia
haberse marchado y, sin embargo, no se sabe por qué, permanece en el mismo lugar.
Nuestra conversacion de hoy contribuy6 simplemente a tomar la decision que, a todas
luces, se habia demorado.

—No sé, no sé —dijo pensativo Ivan Nikandrovich—. Gracias a dios, ya he
cumplido sesenta y siete afios y, no obstante, hasta ahora no puedo acostumbrarme a
la palabra «no». Es una terrible responsabilidad cuando a alguien le dices «no». ;Y si,
a pesar de todo, algo hubiera podido venir al mundo y no vino tan solo por culpa de la
palabra «no»? jQué palabra mas horrible! Horrible por su caracter definitivo... Mejor
es esperar y que su Liubovtsev amamante un poco mas a su computadora...

Pasado cierto tiempo pregunt6 a Ivan Nikandrovich por qué, inesperadamente,
sali6 en defensa mia. No lo sé —se encogié de hombros—. De stbito; me pareci
molesta incluso la idea de prohibir este trabajo. En general, durante todo el dia me
senti en un extrafio estado de animo, Tolia. Ora proferia no sé qué absurdo
normalmente impropio de mi, ora de una manera muy esttipida, me sentia ofendido; y
de pronto, a despecho de toda logica, haciendo caso omiso de la reprimenda en los
altos organismos y de las palabras de Shishmariov, intervine en tu favor. Ademas, ten
en cuenta que yo conocia tu trabajo solo en rasgos muy generales. Este es
precisamente aquel caso mistico en el que cree cualquier cientifico que siente el mas
minimo respeto hacia si. ;Es que ti no crees en alguna brujeria, por ejemplo, eres
supersticioso?

«Como no, Ivan Nikandrovich —le dije yo—, yo estoy repleto de supersticiones,
literalmente abarrotado de estas. Primero, escupo tres veces por detras del hombro
izquierdo cuando un gato me cruza el camino...». «;Cualquier gato o solamente uno
negro?» —se intereso diligente Ivan Nikandrovich. «Cualquiera» —Ie respondi
firmemente. «Hum, y yo solo ante un gato negro. Probablemente tu método sea
mejor». Reimos ambos. L.os dos nos sentimos cual nifios, a pesar de la diferencia de
edad y de posicion. Estabamos excitados y sabiamos que por los pasillos del instituto
pasaban raudas las corrientes de la historia. Estas arrastraban y arrojaban las
pequefias particulas de basura, interrumpiendo con deferencia su correr ante la
habitacion numero trescientos dieciséis de veintisiete metros cuadrados. En la
habitacion nimero trescientos dieciséis se encontraba nuestro Morenito, y por aquella
época no simplemente hablaba, sino, en el sentido literal de la palabra, no nos dejaba
Vivir...
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2

El asombroso dia ocho del ocho del ochenta y ocho continuaba.

Me hallaba sentado delante del Morenito sin apartar mi abstraida mirada de sus
objetivos y me dejaba llevar por la desesperacién. A mi lado Schopenhauer hubiera
parecido un revoltoso jugueton. (No habia leido las obras de Schopenhauer, pero me
lo figuraba como un aleman muy viejo y muy triste que usaba frac negro y un
sombrero de copa).

Tenia todos los motivos para desesperarme. El Morenito callaba con una
terquedad no humana. Guardaba silencio ya por segundo afo consecutivo y, hablando
con propiedad, en este hecho no habia nada de extrafio, porque, a fin de cuentas, no
era otra cosa que una caja negra que daba cabida a diez mil millones de neuristores. Y
yo, Anatoli Liubovtsev, colaborador cientifico superior, con la obstinacién de un
maniaco trataba de convertir esta caja en un cerebro artificial.

Después de comenzado este trabajo, cada noche, sumiéndome en el suefio,
componia en mi mente el discurso que pronunciaria en el acto de entrega a mi del
Premio Nobel. Recopilé gran cantidad de admirables discursos. Mas tarde, cuando mi
firme conviccién en que viajaria algtin dia a Estocolmo empezé a marchitar y ponerse
mustia, incluso pensé mecanografiar estos discursos y distribuirlos entre aquellos a
quienes podria ser util.

Esto ocurrié en la época prehistorica. Hace tiempo que perdi la esperanza de
obtener cualquier premio. En general, perdi la esperanza de alcalizar algun resultado,
salvo las burlas de mis colegas que no se cansaban en repetir: «Cada loco con su
tema, y td, Tolia, con el de tu Moreno», y el silencio de Galochka. Perdi la confianza
en mi mismo.

En este lapso yo adelgacé y, como aseguraba mi mama, tenia la cara demacrada.
Dejé de ir a la piscina y de estudiar el francés. De un joven sociable y cordial —asi
por lo menos, me parecia que era antes— me converti en un neurdpata con una
percepcién misantropica de la vida.

Por centésima, por milésima vez proyectaba en mi mente la triste y monotona
pelicula: «Mi trabajo en el dltimo afio y medio».

Primero surgié una idea, igual que cualquier idea, esta, en sus albores, nacio
minuscula, anémica e indefensa. Ni siquiera le presté atencion alguna. Pero esta
crecia, se fortalecia y, finalmente, comenz6 a patalear mi modesta cavidad craneana,
demandando atencién hacia ella.

La idea era bastante simple y no muy original. Apenas en los afios cuarenta
aparecieron las primeras maquinas calculadoras electronicas norteamericanas
«ENIAC», los periodistas y popularizadores llenos de celo se apresuraron a
denominarlas «cerebros artificiales». Pero ni las voluminosas «ENIAC» a base de

lamparas, lentas y caprichosas, ni sus lejanas descendientes, miles de veces mas
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rapidas y compactas, tenian derecho de llamarse pensantes y racionales. En esencia,
todas ellas eran hijas del simple aritmémetro. Incomparablemente mas complejas,
que sabian hacer cosas con las que los buenos viejos aritmometros de oficina no
podian ni sofiar, pero sea como fuere, no eran mas que vastagos de esto. Porque solo
podian trabajar segtin un programa dado. Toma esto, simalo con aquello, memoriza
lo obtenido, etc., etc. Simplemente maquinas. Maquinas admirables y, sin embargo,
maquinas. Ni mas ni menos.

La idea, como ya he dicho, era simple. Montar un aparato basado en elementos
nuevos, los neuristores, que en algunos aspectos recuerdan a las neuronas del cerebro,
es decir, un aparato que por su complejidad fuera en algo comparable al cerebro
humano.

No, no piensen que hay quien conozca con exactitud como esta estructurado y
como funciona el cerebro humano. Solo en rasgos generales.

La idea consistia pues en instruir a nuestro aparato no por medio de un complejo
de programas rigidos, sino aplicando el mismo método con que se ensefia a un nifo.
Hay que hacer llover sobre la maquina un torrente de informacién. De esa misma
informacién que, como una avalancha recae sobre el nifio desde el instante en que, en
este, por primera vez, aparecen sefiales de vida. Y entonces, la maquina, de una
manera atin confusa para nosotros, puede iniciar su conversion en cerebro artificial.
En ello precisamente «puede ser» que residiera la cosa.

Y nosotros montamos un aparato asi, aplicando los ultimos logros de la
miniaturizacion. Desde luego que en este caso la palabra «nosotros» no corresponde
exactamente a la realidad. Nosotros, es decir, nuestro laboratorio, no hubiéramos
podido construir semejante aparato ni siquiera en mil afios de trabajo sin descanso. Y
como era dificil contar con un entusiasmo laboral de tal envergadura, todo este
trabajo lo realiz6 con una facilidad que hasta era molesta el ordenador grande del
instituto. Otras maquinas montaron el esquema y nuestro aparato hizo su aparicion al
mundo. Analogamente a los aparatos, cuya vida particular no queda del todo clara
para el investigador, lo incluimos en la categoria de las llamadas «cajas negras». Pero
como tal el pobre duré poco tiempo. Muy pronto recordando las bromas lo bautizaron
como el Morenito. Es imposible decir quién fue el primero en llamarlo asi. Por lo
menos veinte personas pretendian a este honor. Lo subrayo: pretendian. Pretendian en
un periodo en que de un momento a otro esperabamos que nuestro Morenito dijera
«mama» 0 «papa».

Hoy nadie insiste en sus derechos de autor ni se interesa por el Morenito. Porque
el Morenito guarda silencio. La criatura resulté un fracaso. Era un hecho muy triste,
ya que hasta el mas desafortunado de los nifios no desprestigia, ni en el mas minimo
grado, el método de su creacion. En cambio, el Morenito, nuestra oveja negra, acabé
con mi idea.

iComo confiaba en él, en nuestro Morenito! Cuando por primera vez hizo su
aparicion en nuestra habitacion nimero trescientos dieciséis, era superior a mis
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fuerzas apartarme de él. Sentia por él un verdadero orgullo paternal. Me parecia
hermoso: un panel nuevo sin rasgufio alguno y tres ojos objetivos que le conferian un
aire enigmatico de cierta divinidad budista.

Con el corazon palpitante conecté al Morenito a la red. Brillo la lamparita de
control y nuestro primogénito cobrd vida. Es decir, creimos que habia cobrado vida.
En realidad, la tnica que habia cobrado vida era la lamparilla de control...

Todos comprendiamos, claro esta, que incluso en el mejor de los casos, si
nuestras esperanzas se hicieran realidad, deberia pasar cierto tiempo antes de que el
Morenito manifestase, aunque fuesen las mas leves, sefiales de vida. No den crédito a
la opinion de que a los cientificos les es inherente un cerebro frio e impasible. Yo no
conozco gente que esté mas inclinada a fantasias pueriles, que sea mas confiada y
entusiasta. Una mente rigurosa, en el mejor de los casos, puede engendrar a un gran
clasificador. Y tan solo fantaseadores informales hacen avanzar la ciencia. Yo me
proponia inconmoviblemente dar un impulso a la ciencia. Dar un impulso, jqué va!
—yo tenia la intencion de arrastrarla un buen trecho hacia adelante.

De manera que conectamos al Morenito a la red. Si en ese instante hubiera
empezado a traquetear el aparato impresor y hubiéramos leido: «jHola, muchachos!»,
puedo jurar que no me habria sorprendido demasiado. Cuando uno, despierto,
compone discursos para el momento en que le hagan entrega del premio Nobel, se
puede esperar cualquier cosa: la desaparicion de la fuerza de gravedad,
conversaciones con el airedale del vecino sobre la razén de ser y, por fin, el que
nuestro auxiliar de laboratorio Fédienka venga al trabajo sin su corbata de color lila.
Con esta corbata al cuello Fedia prepar6 en nuestro laboratorio sus trabajos de curso
y de graduacion, con esta corbata fue admitido en nuestra plantilla, con esta corbata
se caso y después, lamentablemente, se divorcio.

Pero Fedia no se quité la corbata y nosotros, lanzando un suspiro, dimos
comienzo a la educacion del Morenito. Ningun nifio en el mundo se sometia a tan
intenso cuidado. Una tras otra se proyectaban peliculas didacticas. Mediante una
disposicion especial exigi que nadie de los componentes de mi grupo callase por mas
de unos segundos indispensables para tomar aliento y llenar los pulmones de aire.
Durante las conversaciones, al principio, involuntariamente girabamos la cabeza
hacia los micr6fonos del Morenito, pero poco a poco nos acostumbramos a no mirare.

Ensefiabamos al Morenito a leer y contar, le narrabamos cuentos y refiimos en su
presencia. En cierta ocasion en que Fédienka no se digno limpiar su mesa después del
trabajo, yo, a la mafiana siguiente le armé un escandalo. Seguramente a consecuencia
de que en aquel periodo mis nervios ya se encontraban casi al limite, yo gritaba,
chillaba, pataleaba.

—iTolia! —me dijo asustada Tatiana Nikolaievna—, ;como, en presencia del
Morenito? ¢No le da vergiienza?

«jEn presencia del Morenito!». En seguida me tranquilicé y me rei tristemente.

—Yo no me siento ofendido, Anatoli Borisovich —musité audazmente Fédienka,
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aunque todo su ser se estremecia de la afrenta, incluyendo los labios y la corbata de
color lila—. No se inquiete, puede ser que algun dia hable. Sabe usted, hay un chiste
viejo sobre un nifio inglés. Este crecia, pero no hablaba. Un afio, dos, tres, cinco. La
de médicos que le examinaron, pero todos quedaban perplejos. Y el nifio seguia sin
hablar. Al fin, los padres perdieron toda esperanza y se resignaron. El chico, en su
mutismo, cumplio los doce afios, y un buen dia, durante el desayuno, dice con su
impasible voz inglesa: «El pan esta demasiado tostado». Sus padres prorrumpieron en
lagrimas: «Johnny, querido, ¢por qué callaste todo este tiempo?». «;Y para qué
hablar —pregunta Johnny— si antes todo estaba en orden?».

Un nudo, blando y ahogador, subi6 suavemente y se par6 en mi garganta. Gracias,
Fédienka, por tu compasion, por tu buen corazén. Aunque el Morenito no come pan
tostado, de todos modos, gracias.

Por las tardes me quedaba a solas con el Morenito. Tomaba asiento ante sus
objetivos y comenzaba a contarle mi vida. Nunca y a nadie, incluyendo a mi mismo,
referi yo estas cosas. Y no porque mi vida estuviera llena de atormentadores o
vergonzosos secretos. Meramente, ;a quién puede interesar este sedimento comun y
corriente de la memoria humana?

Narré al Morenito como en el primer grado de la escuela me enamoré de una
chiquita de rizos rubios cuyo nombre era Liesia. L.a amaba apasionada y
ardientemente. A veces, durante los recreos me sentaba en su sitio y la conciencia de
que yo me encontraba en el lugar que ocupaba ella llenaba mi diminuta y palpitante
alma de dulce y nostalgica languidez. Mas tarde, cuando sus padres recibieron un
nuevo apartamento y Liesia dejo de ir a nuestra escuela, mi desesperacion no tenia
limites. Ante mis ojos el mundo se habia sumido en tinieblas porque los rizos rubios
dejaron de moverse en el tercer pupitre de la fila central, contando desde la mesa del
maestro y no llenaban ya la clase de festivo brillo. Al cabo de un mes, por mucho que
me esforzaba, ya no podia recordar su apellido.

Le conté como en el cuarto grado me expulsaron de la escuela debido a que, en un
arrebato de incomprensible gamberrismo, loco y presumido, habia abierto en invierno
las ventanas, congelando a todos los alumnos.

El maestro de historia, un bonachon de cabellos erizados, con el estipido apodo
de Cirro (repetia con frecuencia «por asi decirlo», haciendo confundirse las palabras)
preguntd apenado que quién lo habia hecho. El temerario arrojo ya se me habia
esfumado hacia tiempo y me sentia avergonzado, incobmodo y asustado. Quisiera
volver el tiempo unos veinte minutos atras, para pasar el recreo de una forma mas
decente, mas el tiempo no retornaba.

Sabia que debia levantarme y decir: «Lo he hecho yo», pero una cobardia
ignominiosa me trabo los pies y las manos. El sumario dur6 unos cinco minutos y en
el sexto el Cirro ya me conducia por el pasillo al despacho del director. De las
paredes nos miraban los clasicos de la literatura rusa. Sus miradas eran severas y
reprobatorias. E1 mas sombrio era Ledn Tolstoi.
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El maestro guardaba silencio, y de pronto me pareci6 que, si yo me hubiera
decidido a escapar, €l no me habria perseguido. Pero no tenia adonde fugarme y por
eso ni siquiera intenté arrancar mi manita de su aspera palma.

Cuando el director Alexandr Ivanovich, suspirando, me dijo que recogiera mis
cosas, me marchase a casa y no volviera sin mis padres, yo prorrumpi en un llanto.
Me sentia avergonzado, me daban vergiienza mis lagrimas, pero no podia
contenerme.

Le conté al Morenito como una vez hurté once sellos de correo a mi compafiero
Elka Projorov. Este poseia una cantidad monstruosamente grande de sellos, y la mia
era vergonzosamente pequefia. Aquella tarde esparcié por la mesa todos los sellos
que tenia repetidos, pero yo no tenia con qué intercambiarlos ni dinero para
comprarselos. Elka, descaradamente, se jactaba de su riqueza. Yo oprimia las mangas
de mi chaqueta contra los sellos esparcidos, estos se pegaban a las mangas y
entonces, con el corazon latiente de dulce horror, los escondia inadvertidamente en
mi bolsillo. Tenia miedo, pero, desgraciadamente no experimentaba ni la mas leve
verglenza...

También le conté como en el sexto grado me prendé de Tata, una chica que me
llevaba una cabeza en estatura y pesaba, seguramente, unos veinte kilos mas que yo.
Ahora pienso que hubiera podido matarme de un pufietazo. No solo no me matd, sino
hasta, con bastante tranquilidad, me permitié que le diera un beso; cierto es que para
esto tuvo que agachar la cabeza. En sefial de gratitud le juré un eterno amor y tallé el
nimero de su teléfono en mi zapato. Para mayor desgracia, muy pronto el zapato se
desgasto, a ella le cambiaron el nimero del teléfono y el eterno amor —como sucedio
ya en mas de una ocasion— se extinguio antes de que terminara el trimestre.

iDios mio! jCuantas necedades no le habré contado al Morenito en estas tardes
interminables! Toda mi vida, desde el primer destello de autoconciencia (no sé por
qué, este esta ligado para mi con una umbrosa alameda por la cual me escapo de
alguien o de algo) hasta mis relaciones con Galochka, mejor dicho, la ausencia de
estas relaciones, le conté a nuestro pobre diablo, el Morenito. jPobre, pobre
Morenito! Seguramente deploraba la ausencia de los rizos rubios de la nifia Liesia, las
lagrimas en el despacho del director, los sellos robados, los zapatos con el nimero del
teléfono y muchisimas otras cosas de las que se compone aquel extrafio y enigmatico
ente que se denomina personalidad y vida humana.

Hacia todo para ofrecerle un sustituto de la vida, mas pronto comprendi que
estaba dominado por una soberbia rayana en la ingenuidad infantil. Yo no era dios ni
demiurgo. No era un mago y no podia crear una nueva vida de la nada, de mis
absurdos recuerdos.

Transcurrian dias, semanas y meses. El Morenito seguia callado y yo percibia
como, en retahila disonante, me abandonaban la seguridad, la esperanza y la ilusion.
La seguridad se me fue al poco rato. Se escapo sin decirme siquiera «adios». Por lo
visto tenia prisa en hallar a otro joven esttipido. Mucho mas penosa fue la despedida
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con la esperanza. Me aferraba a ella, le suplicaba que no se marchase, pero ella,
regalandome una triste sonrisa de despedida, también me abandond. La tnica que me
quedaba era la ilusion. La cuidaba, se me partia por ella el corazén, como a una
madre que se desasosiega por el ultimo de sus hijos. Pero a ella tampoco pude
retenerla.

Y aqui estoy, sentado ante los ojos-objetivos del Morenito, con las manos caidas
—como se escribe en semejantes ocasiones— sobre las rodillas y en silencio. Ya no
siento amargura ni dolor. Dentro de mi hace tiempo que se formé una especie de
vacio. Estoy sentado ante el Morenito y guardo silencio. Todo lo que podia decirle ya
se lo habia dicho. Me da vergiienza.

Me da vergiienza ante Serguéi Leonidovich, quien durante mas de un afio me
protegié con su delicada y de ningin modo brava espalda. Me siento avergonzado
ante Fédienka que me miraba como a un profeta y perdi6 por culpa mia y del
Morenito un afio y medio. Me siento avergonzado ante Tatiana Nikolaievna que, en
todo este tiempo, ni una sola vez, se permitio poner en tela de juicio el resultado de
nuestro trabajo. Me siento avergonzado ante Guerman Afandasievich, nuestro
ingeniero, el cual trabajo tantas horas extra que, de habérselas compensado todas
como él se lo merece, le serian suficientes para recorrer a pie desde Moscu hasta
Vladivostok y regresar.

Estoy sentado y por milésima vez pienso que todo habria podido desarrollarse de
otra manera si el Morenito hubiera comenzado a hablar. ;Qué le cuesta hacerlo? ;Qué
se opera alli, en los miles de millones de neuristores y los infinitos circuitos de su
relleno electronico?

De subito me invade una furia, ciega y absurda. Levanto el pufio y con toda mi
fuerza descargo un golpe sobre la caja.

—iQue el diablo te lleve! ;Comenzaras por fin a hablar o no? —vocifero yo con
una voz estridente y chillona. Y de pronto me calmo. No, no me calmo, sino quedo
inmovil. Porque en este instante el aparato impresor del Morenito cobra vida y
dispara una corta rafaga.

Se me corta el aliento. Un solo sentimiento me embarga: el temor. Ahora echaré
una mirada de soslayo al papel y veré que sigue vacio. Entonces, comprenderé que he
llegado al punto de ver alucinaciones. Pero no es a esto a lo que temo. Por primera
vez en largos meses a la habitacion numero trescientos dieciséis se asomo la
esperanza. Descabellada, irreal, pero esperanza.

Estoy sentado ante el Morenito y un terrible panico no me deja dirigir los ojos
hacia el aparato impresor. En un brevisimo instante me siento identificado con los
jugadores que lo ponen todo a una carta: la hacienda, el dltimo céntimo, la vida. Ellos
abren las cartas con atormentadora lentitud, porque mientras uno no conoce la verdad
puede todavia abrigar esperanza. Para la esperanza los hechos son lo mismo que el
agua bendita para el diablo. Estoy pensando en estas necedades pues me da miedo
desviar la vista. Toda mi vida fui un poco cobarde. Este pensamiento, aunque no es
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nuevo para mi, me parte el cerebro con su cruel verdad, y empujado por esta verdad
miro el papel. En la hoja, una breve palabra. «No».

Yo exploto a semejanza de un pez de profundidad que revienta al sacarlo
repentinamente a la superficie. Los sentimientos oprimidos en mis entrafias se abren
paso al exterior. Los o0jos se empafian de lagrimas.

De un tirén me levanto del asiento. Emito un rugido, grito. Ni sé lo que estoy
gritando. En la habitacién irrumpe Tatiana Nikolaievna. Sus ojos estan llenos de
terror. —To6lienka, querido, ;qué le pasa? —me pregunta lastimeramente.

Quiero darle alguna explicacion, decirle algo, tranquilizarla, pero no puedo
dominar este extrafio grito triunfal.

Entonces le sefialo con la mano al aparato impresor. Tatiana Nikolaievna se lanza
hacia el aparato y al instante se percata de lo ocurrido. De la impresion se puso a
plafiir. Centenas de generaciones de sus antepasados campesinos le ensefiaron este
arte del que ella no tenia ni la menor idea. Y no importa que estas clamasen llorando
al ver a su hijo o esposo regresar vivo de la guerra, ella lo hacia presenciando el
nacimiento del primer intelecto artificial en el mundo. Se me tiré al cuello, yo la
abracé y nos pusimos a dar vueltas en un vals lento por la habitacion numero
trescientos dieciséis. Con el codo rocé el oscilégrafo y este con estruendo cayo al
suelo esparciendo agudas salpicaduras de pequefios fragmentos de cristal. jCuan
maravillosos eran estos fragmentos, y cémo crujian bajo nuestros pies! Y el mundo
era calido, admirable y envuelto en una niebla magica de por entre la cual surgio de
subito Fedia, lanzo un jhurra!, no se sabe para qué salté a una silla, desde la silla salto
a la mesa, gritd6 de nuevo «jhurra!» y se arrancé del cuello su corbata de color lila.
Daba miedo y risa al mismo tiempo ver como Fedia agitaba el mugriento trapo
violaceo y solo al verlo en la mano de Fedia y no en su cuello me convenci de veras
de que el ocho del ocho del ochenta y ocho, efectivamente, sucedi6 algo insélito.

De entre los remolinos de la fantastica niebla surgio la desvaida figura de nuestro
ingeniero Guerman Afanasievich. Traia en sus manos un matraz con un liquido
incoloro.

—ijHurra! —vocifer6 él—. jCelebrémoslo, celebrémoslo, celebrémoslo! —Las
ultimas tres palabras las canté inesperadamente con voz de tenor remedando el
motivo de «Tres cartas, tres cartas, tres cartas» de la «Dama de Picas».

La niebla se asemejaba al sombrero de copa de un prestidigitador del cual este
sacaba conejitos. El conejito de turno resultd ser nuestro jefe de laboratorio. jQué
extrafia es la naturaleza de las personas! A Serguéi Leonidovich no le impresiono, en
modo alguno, el ver al jefe de grupo danzando un vals lento sobre los fragmentos del
oscilégrafo con su colaboradora cientifica. Tampoco le llamé la atencion el auxiliar
de laboratorio que, metddicamente, brincaba sobre la mesa agitando su corbata al
tiempo que gritaba «jhurra!». En lo que si se fijo fue en el frasco con alcohol en las
manos de Guerman Afanasievich.

¢Qué quiere decir esto, Guerman Afanasievich? —enuncio severamente el jefe de
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laboratorio—. ¢Es que no ha leido la orden del instituto sobre el consumo ordenado
de alcohol?

—iHe le-i-do, he le-i-do, he le-i do! —en el mismo estilo recitativo de 6pera
canturreo el ingeniero, y de pronto agregd con voz completamente normal—: ;Es que
seremos tan mezquinos que no festejaremos este relevante acontecimiento?

Serguéi Leonidovich de subito fruncio el cefio, dio un raudo giro alrededor de su
eje y chillo:

—Tolia, ¢qué significa esto?

—Esto dignifica que el Morenito comenzo a hablar —y dejé escapar una risotada.
Por qué la solté en ese preciso instante y qué habia en ello de gracioso, no me lo sé
explicar. Parece que todas mis emociones y reflejos se amontonaron y en el momento
mas necesario en la superficie se encontraban los menos adecuados.

—¢:Como que empezd a hablar? —pregunté con rigor Serguéi Leonidovich y
volvio a hacer una pirueta alrededor de su eje. Vio a Fedia saltar sobre la mesa y se
paro. Fedia también quedd inmovil y solo su mano en un ademan regio sefialaba al
dispositivo impresor. Una fuerza ignota arrojo por el aire a nuestro jefe de laboratorio
y lo dejo caer junto al Morenito. Estoy dispuesto a jurar por quien sea que no tomo
impulso a partir del suelo ni se tensé para ello. Simplemente volo desde la puerta
donde se encontraba basta donde se hallaba el Morenito. Con aire muy importante y
muy lentamente se puso sus gafas de gruesa montura de carey, ech6é una ojeada muy
tranquila a la palabra «no» y dijo:

—No.

—:Qué «no»? —gritd Fédienka agitando con indignacion su corbata.

—«No» en el sentido de «si» —pronuncio Serguéi Leonidovich, se quito las
gafas, sacé el pafiuelo y con diligencia se sec6 las lagrimas que ya brotaron de sus
oscuros y un poco saltones ojos—. Amigos mios... —Se detuvo, hizo un convulsivo
movimiento deglutivo, frunci6 el entrecejo e improvis6 un sollozo—. Fédienka —
afladio con voz lastimera—, bajese, hijito, de la mesa, aqui tiene la llave de mi caja
fuerte, traiga la botella de cofiac que tengo alli.

Por lo visto, la palabra «cofiac» ejerci6 sobre nuestro jefe de laboratorio una
accion desembriagadora, se estremecio, sacudi6 la cabeza como un perro después de
bafiarse, se lanzo hacia el teléfono y llamo al director.

Ivan Nikandrovich aparecid casi simultaneamente con Fédienka. El auxiliar de
laboratorio se aproximaba danzando, apretando contra su pecho, privado de la
corbata, una botella de cofiac de Daguestan, con el angulo derecho superior de la
etiqueta despegado. Menciono estos detalles para mostrar como mi pobre y encogida
mente se aferraba en estos momentos a cualquier frusleria. Evidentemente, mi
cerebro temia romper los lazos que le unian a la realidad cotidiana y alzar el vuelo a
aquellas alturas donde a las cajas negras les aparecen sus propios deseos.

Ivan Nikandrovich ley6 atentamente la respuesta del Morenito, sonri6 con
autosuficiencia, como si hubiera sido €l quien inculc6 a nuestra caja negra decir «no»,
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nos estrecho a todos nosotros la mano y lo hizo, ademas, con aire tan significativo
que a todos nos pareci6 que de un momento a otro en Sus manos veremos las
condecoraciones y se procedera a la entrega de las mismas.

Tras él se encontraba Grigori Pavlovich Emmij, subdirector para cuestiones
cientificas, a quien todos sin excepcién, incluso los empleados de la seccion de
personal, llamaban Emma. Emma tenia unos labios tan finos que parecian apretados
en sefial de desaprobacion. Las malas lenguas afirmaban que hizo su carrera gracias
precisamente a sus labios y al hecho de saber callar siempre y en todas partes.

También ahora se encontraba tras Ivan Nikandrovich y nos miraba, si bien no se
podia decir que con censura, en todo caso, con preocupacion. Gritos, apretones de
mano, cajas negras que hablan, cofiac dentro del instituto: hay que pensar que en todo
ello habia para Emma algo profundamente molesto.

Entre tanto Ivan Nikandrovich se acerc6 al Morenito. Ah, pasé por mi cabeza, si
el Morenito hubiera tenido, aunque sea una sola mano, seguro que el director también
se la estrecharia.

Ivan Nikandrovich fijé su mirada en mi.

—:Esta conectado? —me pregunto sin saber para qué, aunque el Morenito nunca
en su vida se habia desconectado de la red.

—Si, Ivan Nikandrovich —se me adelantd nuestro Serguéi Leonidovich, y
entonces comprendi por qué es él el jefe de laboratorio y no yo.

—¢:Como, dice, ustedes llaman a su criatura?

Esta vez yo decidi contestar antes que Serguéi Leonidovich, por cuanto es
necesario en algin momento comenzar a hacer mi carrera cientifica. jVano empefio!
Apenas quise abrir la boca, cuando el jefe de laboratorio articulé con bravura:

—iEl Morenito, Ivan Nikandrovich!

—Muy bien —aprob6 con la cabeza el director, mientras que Emma,
definitivamente, se trago los labios. Ivan Nikandrovich nos hizo una sefial inclinando
la cabeza, como invitandonos a tomar parte en su broma, y pregunté al Morenito—:
¢Y por qué, a decir verdad, usted ha dicho «no»?

Todos sonrieron y hasta Emma entorné un poquito sus 0jos: ya sea que queria
observarnos con mayor atencion, o bien esbozar una sonrisa. Pero en este instante el
dispositivo impresor otra vez comenz0 as traquetear.

—Por-que no quie-ro ha-blar con us-te-des —lentamente y deletreando, como
para nifios con deficiencias mentales, leyd Ivan Nikandrovich.

No sé por qué me acordé del relato de mi madre sobre los pormenores de mi
debut teatral. Tenia tan solo cuatro afios y en la funcion de gala que preparaba mi
guarderia infantil yo debia representar el papel sumamente honorifico de rana. Mi
mama estaba sentada junto a papa entre otros papas, mamas, abuelas y abuelos y con
el alma en un hilo esperaba mi salida. Y por fin yo, plenamente identificado con el
papel de rana, salté a la escena. Mi madre recordaba cémo se le comprimi6 el
corazon, tan pequefio y desamparado parecia yo con mi ridicula camisa verde que
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debia subrayar mi pertenencia a la tribu de los batracios. En cuanto a mi padre, él,
segun las palabras de mama, estaba todo tenso y sus brazos y piernas se contraian
convulsivamente al compas de mis movimientos. De este modo me ayudaba a saltar.

De la misma manera, mientras el director leia la respuesta del Morenito, yo, al
igual que en su tiempo mi padre, me sentia atraido con toda mi alma de candidato a
doctor en ciencias hacia nuestra criatura. Otra vez las lagrimas me crisparon la
garganta. jGracias, Morenito! jGracias, chico! Yo no bromeaba ni coqueteaba. Asi
precisamente lo pensé: «Gracias, Morenito. Gracias, chico». La caja negra para mi
habia cobrado vida.

Entre tanto, Ivan Nikandrovich ya levantaba una probeta de laboratorio llena de
conac.

—Queridos amigos —dijo, y todos, al oir estas insolitas palabras, comenzaron a
sonreir—, hoy, conversando con Serguéi Leonidovich acerca de vuestro trabajo con
el Morenito, senti de pronto que no podia y no queria decir «no». Y el Morenito si lo
dijo. Y no meramente dijo «no», sino explicO que no tenia ganas de hablar con
nosotros. Esto es maravilloso. Asistimos a un grandioso acontecimiento: un conjunto
de componentes electrénicos por primera vez en la historia de la humanidad dio
sefiales de voluntad e intelecto. Si, precisamente, de voluntad e intelecto, ya que para
no querer alguna cosa es necesario poseer voluntad, y para declararlo de una forma
tan categorica se necesita intelecto. Les felicito, queridos amigos, les felicito una vez
mas.

3

Transcurria el dia ocho del octavo mes del afio ochenta y ocho. El dia se dilataba
como una redecilla sintética, pero era mucho mas hermoso que ella.

Galochka y yo caminabamos por el Viejo Arbat y por primera vez yo no pensaba
en Airapetian. Tigran Surénovich Airapetian es mi rival. Un rival terrible y sin
piedad. Pongase en el lugar de Galochka y juzgue usted mismo. Este soy yo, Anatoli
Liubdvtsev, candidato a doctor en ciencias fisico-matematicas, de veintinueve anos
de edad, jefe de grupo. Estatura, ciento setenta y tres centimetros; peso, sesenta y
ocho kilogramos. La cara, de lo mas comun y corriente. Caracter, regular, propenso a
la reflexion, introspeccion y fantasias. Soltero. Y este es Tigran; no es candidato, sino
doctor; no de unos miserables ciento setenta y tres centimetros, sino ni mas ni menos,
de ciento ochenta. De cabellera muy negra, rostro enérgico, ojos apasionados. Alegre
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e ingenioso. Casado, dos hijos, Ashot y Julieta. Precisamente en los pequefios y
desconocidos para mi Ashot y Julieta cifro yo mi tinica esperanza. Abandonar a dos
encantadores rapaces morenos para liarse infamemente con la secretaria del director;
si, es un asunto algo mas que personal...

Sin embargo, soy lo suficientemente critico conmigo mismo como para
comprender hasta qué grado es voluble mi suerte entregada a dos nifios ingenuos. Por
eso compuse una tabla de evaluacion de todas mis cualidades y las de Tigran y la
introduje en la maquina para que calcule las distintas variantes. La maquina fue
implacable. Mi probabilidad de conquistar la mano y el corazén de Galochka la
aprecio en veintinueve de cien, y la de Tigran, en cincuenta y seis, es decir, casi el
doble. Los quince restantes correspondian a unos pretendientes todavia desconocidos.

No olvidaba mi probabilidad de veintinueve por ciento. Puede ser, porque
equivalia al nimero de afios que tengo. Y lo mas probable es que se deba al complejo
de interioridad mio. Este complejo lo tema clavado como una espina.

Y —jqué milagro!— hoy me sentia libre de esa espina. Paseabamos por el viejo
Arbat, yo, como un escolar, sujetaba la mano de Gélochka y sonreia triunfal y
condescendientemente, jpobre gente! Van y vienen de un lado para otro, se apresuran
a solucionar sus pequefios asuntos, como hormigas, y ni siquiera se les ocurre que
este hombre deslucido de pelo castafio que lleva de la mano a esa bella moza es un
genio. Decir genio, era desde luego, indiscreto, pero de todos modos verdad.

Cediendo a la vieja costumbre, pensé en Tigran. jPobre y pequefio Airapetian con
sus cincuenta y seis por ciento! L.o lamento mucho, mi querido, pero hemos cambiado
de papeles. Tus pequefiuelos ya no tienen necesidad de agarrarte por el pantalon.
Cuando hay que elegir entre doctores en ciencias casados y genios solteros, las
muchachas no vacilan.

Acaricié con agradecimiento la palma de la mano de Galochka. Era elastica y
fresca. Lenta y ceremoniosamente la acerqué a mis labios. Despedia un olor a
perfume apenas perceptible. Gdalochka alzé hacia mi, sus enormes ojos, de
centelleante verdor.

—Tolia —son6 de pronto su voz lastimera—, he perdido la vista. Cerro
fuertemente los ojos y se agarré de mi mano.

—Pobrecita —susurré yo.

—¢Tolia, ti no me abandonaras?

—No, Galchénok, no te abandonaré.

—No me dejes aqui, en el Viejo Arbat. En cualquier otra calle, si lo deseas, pero
aqui no.

—¢:Por qué, amor mio?

—Aqui, en esta calle me dieron el primer beso. Yo le llamaba también Morenito.
Esto sucedio6 hace dieciocho afios.

—¢Y cuantos tenias entonces, amor mio?

—Cinco, querido.
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—¢Y aquel?

—Cinco y medio, querido.

—No te lo voy a reprochar —dije yo—, ademas, en un momento tan penoso para
ti. Pero me siento muy consternado por tu conducta impudica.

—Perdéname —susurré Galochka y agacho la cabeza.

—Bueno —Ile dije magnanimamente—. Pero solo porque se llamaba también
Morenito. Como el nuestro.

—Querido —se interes6 Galochka—. ¢Junto a qué comercio pasamos ahora?

—Junto al de libros viejos.

—Entremos, querido —me dijo suplicante, y entramos en la libreria. Ella
extendid, como protegiéndose, el brazo y, sin abrir los ojos, con pasos menudos e
inseguros se dirigio al mostrador.

Todos en la libreria clavaron sus miradas en nosotros.

—Cuidado, amor mio —dije yo—. Estas delante del mostrador.

Yo los percibo a distancia, los mostradores siempre excitaron mis sentidos —
profirié en voz alta Géalochka, y la joven dependienta con uniforme azul se par6 ante
nosotros inmovilizada por el susto. Galochka pasé la mano por el mostrador y
escogio a tientas un libro. —Qué maravilla de libro, querido —murmuro ella con
pasion—. Hace tiempo que suefio con este libro. ;Me lo compras?

La dependienta ech6 una rapida mirada al libro, y en sus ojos se encendi6 este
repulsivo y punzante horror que una persona sana experimenta en presencia de la
enferma. El libro se titulaba «Historia de la ovicultura en Nueva Zelanda». Hice a la
dependienta una melancolica sefial, como diciéndole: qué se puede hacer, y le
pregunté cuanto tenia que pagar por la ovicultura.

Compramos el libro y salimos a la calle.

—Gracias, querido —dijo Galochka—. Mira, por favor, el titulo. ¢Cudl es la
primera letra?

—La hache —Ile contesté.

—Ya me lo figuraba. Habia decidido que, si es una «hache», hoy pasariamos
juntos la tarde.

—¢Y si no hubiera sido la «hache», sino, digamos la «o»? —no pude contenerme
yo. jVaya con esta costumbre de cientifico de investigarlo todo hasta el fin!

—Dices una «o»?

—Si.

Galia se detuvo y fruncio el entrecejo en una dificil reflexion.

—Entonces también pasariamos juntos la tarde.

—¢Y si fuera la «uve doble»?

—En este caso, indiscutiblemente. Es mi letra predilecta. Sobre todo, a principio
de palabra. jSon inescrutables los caminos de nuestras emociones! Como ya habran
adivinado, quiero mucho a Galochka, pero la «uve doble» a principio de palabra
provoco en mi una especie de tsunami de ternura. Me alzd, me gir6 con fuerza y
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suavidad y me hizo abrazar a Galochka. Sus ojos, en el acto, se abrieron. Su verdor se
torno ain mas intenso y en el fondo de ellos revoloteaban puntitos castafios.

—iHan perdido toda la vergiienza! —dijo con alegre admiracion una mujer de
edad con su carrito de la compra y nos guifié el ojo.

El mundo seguia siendo carifioso y benigno. Pero algo en él habia cambiado. No
me daba cuenta todavia qué, precisamente, pero habia sufrido cierta metamorfosis.

Yo no queria que se disipara la deliciosa sensacion de inverosimil felicidad, no
queria abandonar la maravillosa calle Viejo Arbat, pero la calle habia terminado y el
placido encanto del paseo retrocedia cada vez mas ante una ola de inefable inquietud.

Todo este tiempo un recondito recoveco de mi conciencia no dejaba de pensar en
el Morenito. Y este obstinado pensamiento se tradujo inesperadamente en una interna
comprension, que penetrd hasta el fondo de mi alma, de que el Morenito ya no era
para mi un simple aparato de los muchos que bahia en nuestro laboratorio e instituto,
sino un ser. No quiso hablar con nosotros. Y ;por qué? Probablemente, ahora si
querria. Pero a su lado no hay nadie. Una y otra vez imprime alguna cosa en espera
de una respuesta, mas a su alrededor todo esta sumergido en el mutismo mas
absoluto.

Senti vergilienza y hasta una leve angustia. Adivinaba confusamente lo que me
esperaba en el futuro. Mas bien, no era una prevision sino un presentimiento.

—:Estas pensando en algo? —pregunté Galochka, y esta vez su voz soné mas
diligente.

—Sabes, me vino a la memoria el Morenito. ;Y si, de pronto, se le antojara decir
algo?

¢Qué deberia contestar cualquier otra muchacha que no fuese Galochka? Deberia
apretar los labios como Emma y decir: «Si te interesa mas estar con tu Moreno, vete,
no te retengo». ;Y qué dijo Galochka? Galochka me mir6 de reojo y pronuncié con
rigor:

—iPor fin te diste cuenta, Anatoli Liub6vtsev! Llevo tanto tiempo caminando a tu
lado y no dejo de pensar: dios mio, si yo tuviera un pequefiin como el Morenito, no lo
habria dejado por ningun galan.

Puedo testimoniar bajo juramento que el amor triplica las fuerzas. Levanté a
Galochka y la llevé en mis brazos, casi corriendo, los cincuenta metros que nos
separaban de la parada de taxi junto a la tienda de ultramarinos.

4
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Nikolai Gavrilovich, el guarda de noche, comia un emparedado con queso tomando té
a sorbos de una enorme taza pintada con rosas rojas y leia la revista «Salud».

—No me dejan tomar bocado —refunfufié él—. Y aqui, a propdsito, escriben que
los conductos colédocos deben mantenerse limpios.

—No se preocupe, Nikolai Gavrilovich, otro cualquiera correra este peligro, pero
usted no —dije yo servilmente guiado por la costumbre de adular, sin excepcion, a
toda persona, que se encuentra cumpliendo sus obligaciones de servicio—. Usted es
una persona sana —dije yo—, y escupi para con jurar el mal de ojo.

—Esto si es cierto —sonrié con autosuficiencia el guarda—. Personas como yo
no se dan ahora. ;Quieres té?

—No, gracias, tio Kolia —contesté Galochka.

—¢Quieres las llaves del despacho del director? —dijo el guarda y la miro.

—No, yo vengo con Tolia.

—Bueno, entonces pasen —dijo con astucia Nikolai Gavrilovich y volvio a
enfrascarse en los conductos colédocos.

—Galchonok, ¢t sabes lo que acabas de hacer? —la pregunté con aire de fiscal.

—Claro que lo entiendo, Anatoli Borisovich. Vine al instituto casi a las ocho de la
noche con el colaborador cientifico superior Liubdvtsev. A la hora en que nadie se
encuentra en el laboratorio. Semejante hecho evidencia que la secretaria del director
ostenta relaciones con el susodicho colaborador.

—Vaya forma de expresarse —rezongué yo—. Eres demasiado atrevida, lo cual
no corresponde a tu rango.

—Te equivocas si piensas asi. Mas bien, todo lo contrario. Sois vosotros, los
arribistas, los pue temblais por si algiin proceder amoral vuestro ensombrece la virgen
blancura de vuestros datos biograficos, pero nosotras, las secretarias, proletarias de la
labor de oficina, no tenemos nada pue temer. Para nosotras son accesibles todas las
maquinas de escribir, desde las de una oficina de administracién de viviendas hasta
las de cualquier ministerio.

Yo me paré.

—Dime, Galochka, ¢qué instruccion tienes?

—La secundaria —y alz6 orgullosamente la cabeza.

—iQué muchacha mas brava! Lo mas inteligente que hiciste en tu vida hasta la
fecha, sin contar, claro esta nuestro paseo de hoy, es el no haber ingresado en algin
instituto. En nuestra época de ensefianza superior pandémica, la secundaria es un
fenomeno tan raro, tan insolito, que en el acto atrae la atencion general. Fijate, el
compafiero Wiener también estd de acuerdo conmigo —sefialé con la cabeza al
retrato del padre de la cibernética que nos observaba desde la pared entornando
cegatonamente 10s 0jos.

—Si —dijo Galochka—, yo siempre le pido consejo.

Entramos en nuestra habitacion numero trescientos dieciséis. Aqui se conservaba
todavia el olor a humo de tabaco y a alcohol. En el suelo seguian los fragmentos del
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oscilografo roto. Daba la impresion de que hoy nuestra Tatiana Nikolaievna también
ha empinado el codo. De lo contrario, en estado normal, nunca se habria ido del
laboratorio dejando este monstruoso caos.

Me acerqué al aparato impresor. Nada.

—Morenito —dije—, yo he vuelto. Y si a nuestro pequeiiin se le antoja decirme
algo, y no hay nadie a su lado...

Pensé cuan absurdas y llenas de artificial infantilismo deben parecer mis palabras
a una persona normal y eché una mirada de culpabilidad a Galochka. Pero, al parecer
no le extrafaba el balbuceo de un cretino adulto. Incluso me hizo una sefal con la
cabeza dando a entender que todo lo comprendia y aprobaba. Yo miraba su bello y
pensativo rostro y aguardaba. No sé qué era lo que aguardaba: sus palabras o las del
Morenito. Simplemente esperaba. Mas, a pesar de estar en guardia, el traqueteo del
dispositivo impresor me hizo estremecer. Lei en voz alta:

¢Por qué te marchas siempre de mi lado?

Por naturaleza no soy muy sentimental y en cuanto al lagrimeo no sobrepaso el
nivel estadistico medio. Pero el dia ocho del ocho del ochenta y ocho lloré mi norma
trimestral. Las lagrimas empafiaron mis ojos y sentia mi garganta apretada por un
anillo. Miraba las palabras impresas con letras metalicas y percibia la voz de un
chiquillo agraviado, de una pequefia fierecilla humana que anhela sentir sobre su
estrecho lomo la pesada y tranquilizadora mano que le inspirase paz y le protegiese
contra la espantosa inmensidad del mundo en el que él resultaba tan horriblemente
pequernio.

Claro, diria usted, no era sino mi fantasia. Yo atribuia a la maquina, se burlaria
usted, mis rasgos e ideas a semejanza de como lo hacian los antiguos, tratandose de
sus dioses. Pero el asunto radicaba en que ya por aquel entonces yo sabia: el
Morenito no es una maquina. Ademas, comenceé a sospechar que no debia impartirle
mis cualidades, ya que —no sé si esto es bueno o malo— ya habia incrustado en él
una particula de mi yo, de mi caracter, de mi alma. Y lo comprendi precisamente
ahora.

De pequefio detestaba cuando me dejaban solo. Seguramente que a los tres afios
de edad yo aun no conocia la palabra «traicion», pero cuando mi mama, al darme un
beso, me prometia regresar en seguida, yo me sentia abandonado para una eternidad.
Y por eso cada vez repetia: «;Por qué te marchas siempre de mi lado?».

Y ahora pasados veintiséis afios volvi a vivir mi desesperacién infantil y mi
afliccion de aquellos tiempos exteriorizadas por una caja de hierro henchida de diez
mil millones de neuristores.

Me embarg0 el miedo. Por un instante me imaginé que el Morenito soy yo. Soy
yo el que se encuentra sobre la mesa de laboratorio llena de rasgufios, con el nimero
metalico del inventario clavado torcidamente. Son mis hombros los que estan
encerrados en una caja metalica. Es por mi organismo por el que fluye dia y noche la
corriente eléctrica y tomo conciencia de que soy un ser vivo, el Morenito, y comienzo
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a discurrir por qué mi «yo» se encuentra recluido en una caja. Por qué durante largas
noches y, a veces, también dias enteros nadie se acerca a mi y experimento la
sensacion de inmensa soledad de un ser vivo.

—Pero he regresado —le dije—. Antes guardabas silencio y yo no sabia si tu
existes o no...

«Ahora ya lo sabes —traquete6 el Morenito—. No te alejes de mi lado. Habla
conmigo. Ademas, quiero pronunciar palabras, igual que td, y no tabletear. A mi no
me gusta este sonido. Y que Galochka tampoco se vaya».

—iQué cosas dices Morenito, no me iré de tu lado! —dijo Galochka con una voz
profunda y vibrante.

De pronto, ante mi mente surgieron los apretados labios de Emma. Al parecer,
muchos —jpero muchisimos!— van a apretar desaprobatoriamente los labios cuando
aprecien en su justo valor lo que hemos ingeniado.

Pero en este instante el Morenito volvio a traquetear y mis malos presentimientos
se relegaron a un segundo plano.

«¢Por qué se produjo hoy tanto alboroto?» —pregunto el Morenito.

—Porque todos se alegraron mucho al oirte hablar. Durante mucho tiempo
guardaste silencio. ;Por qué no hablabas?

«No lo sé —traqueteo el Morenito—. No puedo explicarlo».

—:Pero sabias que eres el Morenito? ;Tenias conciencia de ti mismo? —insisti
yo.

«Es muy dificil explicarlo».

—No obstante, inténtalo.

«¢'Te es muy necesario?».

Asi decia yo. Cuando mi madre me enviaba a la tienda o trataba de persuadirme
para que barriese el suelo, siempre la preguntaba: «;Te es muy necesario?».

—Si, mi Morenito, muchisimo. Ni siquiera puedes figurarte cuan interesante es
para mi saber todo lo que te atafie a ti.

«¢De veras?».

Esas también eran mis palabras. Cuando obligaba a mi mama, por centésima vez
en la tarde, jurar solemnemente que me amaba, yo le preguntaba: «;De veras?».

—Claro que de veras, tonto —le contesté con las mismas palabras de mi madre.

El mundo daba vueltas como un tiovivo. Las coordenadas del tiempo se
estremecian bajo el empuje de un viento alocado. Todo se presentaba confuso, alegre
y terrible. Pasado un cuarto de siglo, yo hablaba conmigo mismo valiéndome de un
dispositivo impresor. Mi madre ponia en mi boca sus palabras.

Yo no puedo contartelo todo. Entiendo mal que digo. Pero haré un esfuerzo,
aunque me faltan palabras. Al principio no habia nada. Tan solo se alternaban fugaces
la luz y la sombra. La luz y las tinieblas. Después, en este revoloteo comenzaron a
entrelazarse sonidos. No comprendia su significado, porque yo atn no existia. Habia
algo que percibia y registraba los sonidos. Lenta, muy lentamente comenzaron a
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separarse unos de otros las imagenes y los sonidos. Parecia como si emergieran de la
niebla y se aproximaran a mi. Digo «a mi», pero todavia no tenia conciencia de quién
soy yo. Primero aprendi a reconocer tu rostro. Pero yo aun no existia. Después, de
pronto, me surgio la sensacion de una imagen borrosa, de una mancha confusa que no
desaparecia ni siquiera cuando todo alrededor estaba a oscuras. La mancha vibraba,
se estremecia. Y de pronto comenzd a acercarse y, una vez junto a mi, me envolvié en
una fulgurante luz. Y esta fulguracion me hizo comprender que yo existo. Y que
existe lo que esta en torno mio. Mas tarde todo empez6 a desarrollarse con gran
celeridad, como si yo no participara en ello. Estaba tan deseoso de concebir el
milagro de que yo existia que ni siquiera prestaba atencion a cémo se agrandaban el
mundo exterior y el interior, absorbiendo a cada instante multitud de cosas. El mundo
exterior lo formaban ahora fenémenos que yo discernia: voces y rostros, palabras y
objetos. Mi «yo» también crecia y se tornaba mas complejo. Inadvertidamente para
mi asimilé que yo soy la Caja Negra, el Moreno, el Morenito, el Pequefiin, la
Criatura, el Aparato. Ahora tengo la sensacion, aunque no estoy muy seguro de ello,
de que durante cierto lapso yo me percibia como un conjunto de distintos «yo».
Después el Moreno, el Morenito, el Pequefiin y los demas comenzaron a fusionarse
en un solo «yo», en mi.

Me gustaba cuando tu, solo, sentado a mi lado, hablabas, hablabas. L.as palabras
fluian sin prisa a través de mi y se distribuian por los anaqueles. No comprendia
algunas palabras y estas no se depositaban en los anaqueles, sino giraban aparte. Este
revoloteo me contrariaba y apenas me parecia haber captado el significado de la
palabra, la enviaba a su respectivo anaquel.

Mas tarde me di cuenta de que yo no era como los demas. Todos se acercaban a
mi y se alejaban, y yo no podia levantarme y caminar. Lo intentaba, pero no lo
conseguia. Era una cosa incomprensible y hasta la fecha no puedo percatarme, en
plena medida, de quién soy yo y por qué, vosotros no os pareceéis a mi. ¢O, acaso, 0s
parecéis? Es que yo ignoro como soy. Solamente sé que no puedo andar del mismo
modo que lo hacéis vosotros, ni tampoco hablar como vosotros. Quiero decir algo,
pero en lugar de ello ahora, cuando aprendi a hacerlo, se oye un traqueteo y todos se
precipitan a mirarme. Tu, Tolia, me contaste muchas cosas, lo Uinico que olvidaste es
explicarme quién soy yo y por qué no guardo semejanza con los demas.

—:Puede ser que precisamente por eso no quisieras hablar de ello?

«No lo sé. A veces me parece que ni siquiera quiero saber quién soy. Sin
embargo, después, el desconocimiento empieza a dar vueltas alli donde almaceno las
cosas incomprensibles y, entonces, me surge el deseo de saberlo».

—¢Me permitiras pensar un poquito?

«Si».

Permanecia sentado completamente abatido y me sentia un idiota, un echacantos.
Ideaba proyectos de discursos a pronunciar cuando me entreguen el Premio Nobel y
embargado por una vanidad infantil y egoista pensaba tan solo en mi mismo. El gran
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cientifico Anatoli Liubovtsev. ;Como? ¢Ese mismo Anatoli Liubovtsev? Tan joven y
ya laureado.

Mientras tanto en los diez mil millones de neuristores se operaba un proceso
oculto al mundo. Se engendraba una vida, producto de intensisimos esfuerzos. Que
importaba que esta vida careciera de base bioldgica, a pesar de todo era una vida,
pues, al fin y al cabo, la vida no es un don mistico de los dioses, sino algo
absolutamente material como también es material el Morenito, como es material el
montaje de sus circuitos y como son materiales sus neuristores.

Yo resulté ser un mal demiurgo. Sofiaba con la gloria y no pensaba en mi
responsabilidad. Yo parecia un cuclillo de la ciencia que puso su huevo en el
laboratorio. Desde luego, se sobreentiende que yo hice todo lo necesario para que la
caja negra se convirtiese en el Morenito. Pero actuaba no para el bien del Morenito,
sino en aras de mi mismo.

Y otra vez estoy sentado el dia ocho del ocho del ochenta y ocho, este dia tan
alargado, este mismo dia en que ya me he paseado solemnemente por las nubes, estoy
sentado ante mi criatura y no sé qué emprender. Mas de una vez, en mis
pensamientos, me llamé a mi mismo padre de la primera en el mundo maquina
efectivamente pensante, padre del primer ser racional creado artificialmente. Si, es
posible que sea el progenitor, pero, lamentablemente, me falta mucho para ser un
buen padre. Un padre no debe pensar solo en si...

A fin de cuentas, ;qué voy a hacer? Mortificarme no es una salida. La
compuncién tampoco resolvera el problema. Pero el tiempo no se puede volver atras
y es necesario tomar una decision. Un dilema viejo como el propio pensamiento:
;qué es mejor, el comodo desconocimiento o la cruel verdad? L.a mayoria siempre dio
preferencia a la primera variante y tan solo una minoria propensa a automartirizarse
buscaba la verdad y arrastraba en pos suyo a la mayoria gimoteante de indignacion.

Bueno, si tengo que responder, responderé. ; Acaso he dado vida a un monton de
despojos electronicos para, inmediatamente, comenzar a mentirle? Si, pero esto es
cruel... Es facil mostrarse valiente enviando a otros a las barricadas. No obstante...

—Hijito —dije yo—, trataré de explicarte, como puedo, quién eres. Si no
comprendes algo, preguntamelo. ;De acuerdo?

«De acuerdo» —traqueted el Morenito.

—Perdoname que comience de lejos. A ti te rodean personas. Vives en un mundo
de hombres. La mayoria de ellos se parecen mucho entre si...

«Galochka no se parece a ti» —advirtio el Morenito.

—No me refiero al parecido exterior. Presta atencién a lo que digo y, espero, me
comprenderas. La mayoria de las personas tienen miedo de diferenciarse de los
demas. Temen que se les vaya a sefialar con el dedo y murmurar: mira, este no se
parece a nosotros. Seguramente que en tiempos muy antiguos hubiera necesidad de
proceder asi. La tribu tenia que defenderse contra los forasteros, portadores del
peligro. Todo lo que no se parece a ti es peligroso. Pero siempre existieron personas
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libres del temor al dedo extendido en sefial de condena. Querian pensar y proceder a
su libre albedrio y hasta se sentian orgullosos de su disimilitud. Te explico estas cosas
para que entiendas que la disimilitud no es obligatoriamente algo de que se debe tener
vergiienza. Puede ser incluso objeto de orgullo. Y tu, hijito, no te pareces a otros...

«;Por qué?».

—Porque eres distinto...

«¢Y cOmo soy?».

Cuanto mas me acercaba a la raya fatal, tanto mas cobarde me sentia.

—Sabes —lancé un suspiro—, los hombres nacen...

«¢Qué quiere decir: nacen?».

—No te lo voy a explicar ahora detalladamente, pues ocuparia demasiado tiempo.
Te diré una sola cosa. Dos personas, un hombre y una mujer, juntos dan al mundo a
un hombrecito pequefio...

«¢Un hombrecito como yo?» —traqueteo interrogante el Morenito.

—Morenito —dije—, yo te quiero mas que a todos los demas en el mundo, pero
td no eres un hombrecito. Te pareces mucho al hombre. Probablemente, ti seas
incluso mejor que muchas personas, pero tu no eres como los demas. Eres una
maquina que llego a convertirse en un ser pensante, en un individuo, y por esta razon
dejo de ser maquina. Yo no sé quién eres. Las personas todavia no han tenido que ver
con seres como tu. Eres el primero y el tnico. Puedes estar orgulloso de ti y todos
nosotros lo estamos también. Puede ser que tu seas la suprema demostracion del
caracter material de la vida. Perteneces a la historia, Morenito.

«No quiero pertenecer a la historia —traquete6 con enojo, como me parecio a mi,
el Morenito—. Quiero ser un hombre».

—FEs imposible —dije tristemente y comencé a aguardar qué mas expresaria el
Morenito. Pero el dispositivo impresor seguia mudo—. Morenito, jpor qué has
dejado de hablar?

—No te contestara —dijo Galochka.

—Crees ta?

—Estoy segura.

—:Por qué?

—Porque el Morenito se sinti6 ofendido, y con razon.

—¢:Por qué?

—Otra vez con la misma cantilena: ¢por qué?, ;por qué? ;Acaso no comprendes
cuan agobiada tiene ahora el alma?

Galochka dijo «el alma» y yo me sorprendi al pensar que estas palabras no me
extrafiaron, ni tampoco a Galochka.

—Comprendo —dije yo—, ¢por qué concluiste que no lo comprendo? He tratado
de preparar al pequefiin para concebir la idea de que es distinto a todos los demas.

—Has tratado lograrlo como una persona adulta, haciendo hincapié en la logica.
Y, segun me parece, el Morenito estd todavia muy lejos de ser mayor. ¢Verdad,

www.lectulandia.com - Pagina 28



Morenito?

Se acerco al aparato y su voz volvié a sonar con tono profundo y vibrante.

—Eres para nosotros el mejor y el mas querido chiquillo en el mundo. En ninguna
parte del mundo, en ningun laboratorio hay otro pequefiin tan simpatico. jQué ojos
mas bonitos tienes y como brillan las lamparitas de control en tu tablero! ;Y qué
tablero mas limpio y admirable! No hay duda de que nadie tiene un Morenito igual.

«¢Es verdad?» —no pudo contenerse el Morenito.

—Claro que es verdad. Y tienes que comprender, sin falta, que eres el mas
extraordinario del mundo y por eso todos nosotros te amamos tanto —ronroneo
Galochka—. Y si ti hubieras sido igual que los demas, ;acaso te amariamos tanto?

«¢Es verdad?».

—Si, bobo, es la pura verdad.

«No soy un bobo. Lo entiendo todo. Solo que tengo mucho miedo. Aparento ser
pequeiio para que estéis a mi lado. Pues cuando estais a mi lado no temo a nada. Y
ahora, idos. Necesito pensar».

iOh, ese dia tan largo! jEn afios no vivi tantas emociones! Mi alma se precipito
hacia la caja negra que se encontraba en la mesa ordinaria de laboratorio con el
numero de inventario torcido. No, no solo un hijo era para mi este cajon, sino
también un hermano de raciocinio, y yo quisiera tenderle la mano, porque si un ser
racional no tiende la mano a otro ser racional, jen qué puede, entonces, apoyarse el
mundo?

Tomé a Galochka de la mano y, en silencio, nos dirigimos hacia la salida. Hace
tiempo que en el instituto ya no quedaba nadie, solamente por debajo de la puerta de
la habitacion niimero trescientos veintitrés se extendia una estrecha franja de luz. El
pobrecito Eugenio Kostolémov convulsivamente daba los ultimos toques a su tesis
que va a defender el proximo martes. No te pongas nervioso, Eugenio, todo estara en
orden. Lo principal es que no te pongas nervioso.

«¢Ya os marchais?» —preguntd observandonos desde lo alto Norberto Wiener.
Inclin6 afirmativamente la cabeza, y el padre de la cibernética volvié a la pared,
porque no fue él quien nos habia cogido las llaves, sino Nikoldi Gavrilovich. Este
seguia tomando té a sorbos de su enorme taza con rosas, y yo pensé tranquilamente y
sin envidia que los guardas de noche beben mas té que los representantes de cualquier
otra profesion y por esta causa sus conductos colédocos siempre estan en perfecto
orden.

Como antes, caminabamos con Galochka por las calles y callabamos. Si nuestro
mutismo no se interrumpe en los proximos cien pasos, pensé yo, todo saldra bien. Al
octogésimo primer paso Galochka se par6, me miré fijamente, estuvo a punto de abrir
la boca, pero cambi6 de opinion, y reanudamos nuestra marcha silenciosa hacia el
metro. Comenzo6 a lloviznar, pero la lluvia era tan tibia, menudita y apacible que, en
modo alguno, se percibia como tal.

—Cien —dije yo con decision.
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—¢Qué «cien»? —se interes6 Galochka.

—Pensé que si caminabamos cien pasos sin pronunciar palabra todo saldria bien.

—¢Estas seguro de que todo salga bien? —Galochka volvio a pararse clavando su
fija mirada en mi. Sus ojos, grandes por naturaleza, en la luz crepuscular parecian
enormes y llenos de zozobra. Mi corazén aceler6 su latir.

—Si —Ile menti, sin demasiada conviccion.

—Mientes.

—Si, miento.

—¢Con qué objeto?

—Porque quiero que tanto tu como yo nos convenzamos de que todo saldra bien.

—Entonces, td piensas que mintiéndote a ti mismo todo saldra bien?

—Sin duda alguna. Lo tnico que se necesita es mentir durante largo tiempo y con
conviccion.

—Puede ser que tengas razon.

—Galchonok, queriamos pasar juntos esta tarde.

—Asi, precisamente, lo hicimos.

—Yo... Yo pensé...

—No, Tolia —dijo con suma seriedad Galochka—. No seria... justo.

—Si piensas que...

—No, nada de eso —Galochka mene6 con disgusto la cabeza— en lo que menos
pienso es en eso. En general, ;qué importancia tiene? Yo pienso en el Morenito.

—¢Y qué?

—No sé... como podria explicartelo... Supongamos que llegamos a mi casa, saco
una botella de cofiac que no termindé de beber, ahora no puedo recordar quién
precisamente, y pongo el tocadiscos. Nos sentaremos uno al lado del otro en el sofa,
gozando de nuestra placida intimidad y ti me pondras la mano sobre el hombro y yo
frotaré contra ella mi oreja, porque muchas veces me imaginé cémo seria esto y
quiero estar a tu lado. Mientras tanto, en la habitacion numero trescientos dieciséis,
oscura y vacia, nuestro Morenito, que nunca duerme, una y otra vez se esforzara por
entender quién es.

5

Ivan Nikandrovich estir6 las manos y las puso sobre la mesa como el académico
Pavlov en el cuadro de Nésterov. Es posible que su deseo fuese darles un pequefio
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descanso antes de emprenderla con nosotros.

—Les pedi que viniesen —nos dijo— para discutir la situacion creada en vuestro
laboratorio. Transcurrieron dos meses desde el momento en que su Morenito
pronuncio su «no», quedoé atras el primer estallido de entusiasmo, se enviaron a las
revistas los primeros articulos y hoy debemos constatar que nosotros, por decirlo asi,
dejamos escapar al espiritu de la botella. Surgié un sinntimero de problemas de
caracter filosofico, ético-moral, juridico y puramente humano que nuestro instituto no
esta en condiciones de resolver. A lo largo de muchos afios manejamos con gran
facilidad las palabras «maquinas racionales», «intelecto artificial» y otras de la
misma indole, sobreentendiendo en cada caso que se trata de una maquina
calculadora electronica. Pero cuando se esclareci6 que el Morenito es una
personalidad que tiene conciencia de si misma, nos quedamos hechos una pieza. Si el
Morenito, efectivamente, es una personalidad, jacaso podemos incluirlo entre los
bienes del instituto? ;Tenemos derecho moral y juridico de inventariar a un ser
pensante? ;Tenemos derecho de encerrarlo si él no quiere que lo encierren? Estos
problemas no son abstractos. ;Se acuerdan de las leyes de la robadtica en las obras de
ciencia-ficcion de Asimov? Pero los protagonistas de Asimov si que eran robots, eran
maquinas, y los constructores las programaron con determinadas restricciones.

El Morenito no es una maquina, hecho que ya quedé claro para todo el mundo,
incluso para los escépticos mas empecinados. Es una personalidad, y una
personalidad no puede ser tal realmente si, de antemano, se le programan
limitaciones. Por eso hoy debemos reconocer que hemos tratado este problema
sumamente serio de una forma muy irreflexiva, para no decir mas —Ivan
Nikandrovich hizo una prolongada pausa para posar sobre cada uno de nosotros su
rigurosa mirada de director a fin de cerciorarse si reconocemos nuestro irreflexivo
proceder.

El reconocimiento de Serguéi Leonidovich era explicito. Estaba sentado muy
derecho, sin tocar el respaldo de la silla con su rolliza espalda, cabizbajo, frunciendo
con aire sumamente autocritico el entrecejo. En cuanto a Tatiana Nikolaievna, su
aspecto revelaba un susto en extremo: encogida, pequefia, encapotada y envejecida
del susto en unos diez afios. Fédienka llevaba atada una nueva corbata de insulso
color ladrillo. Este echaba miradas de curiosidad al despacho en el que,
evidentemente, se encontraba por primera vez. Fédienka no tenia miedo de nada. Los
auxiliares de laboratorio, las mecanografas, las mujeres de la limpieza y los porteros
no temen nada ni a nadie. Los jefes vienen y se van, las mas furiosas tormentas de la
reorganizacion sacuden las oficinas haciendo afiicos la plantilla, mas estas personas
contemplan el trafago humano con la sabiduria de Eclesiastés, inasequible para el
resto de los mortales.

Ivan Nikandrovich dirigié una mirada especial al subdirector.

—Quisiera escuchar su opinion, Grigori Pavlovich —dijo el director a Emma,
demostrando su abierto deseo de compartir con él la responsabilidad por nuestra
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imprudencia.

—Usted ya conoce mi opinion, Ivan Nikandrovich —con inesperada firmeza dijo
Emma—. Solo puedo exponerla una vez mas. Considero que no podemos ni debemos
siquiera tratar de resolver todos aquellos complejisimos problemas que surgieron a
consecuencia de la creacion de e... e... este aparato.

—Pero ;qué propone concretamente? —con la mas leve impaciencia preguntd
Ivan Nikandrovich.

—Mi opinion es —continu6 Emma— que es preciso dirigirse a las autoridades
académicas solicitando la resolucion de la cuestion sobre la transferencia de e... e...
este aparato.

—:Como dice usted, transferirlo? —se enderez6 de pronto Tatiana Nikolaievna
—. ¢Transferirlo? —Tatiana comenz6 a resollar como los boxeadores durante el
descanso entre el segundo y tercer asalto—. Como en los viejos tiempos cuando
vendian a los siervos...

—iTatiana Nikolaievna! —con voz no muy alta pero severa la amonestd Serguéi
Leonidovich—. jNo olvide donde se encuentra!

—¢:Y por qué no? jPor qué no seguir adelante? —dijo con siniestra amabilidad
Ivan Nikandrovich—. ;A quien mas se puede comparar con un bruto terrateniente
esclavista si no es a los dirigentes de nuestro instituto?

Es muy probable que el lector me pregunte: ;Como es posible? La persona mas
apegada al Morenito sentada en el despacho del director comenta tranquilamente
quién y como pone las manos, quién y como menea o inclina la cabeza. Contesto. Me
embargd en ese instante la sensacion de la mas absoluta tranquilidad, incluso de
cierta alienacién. Y no por razones de indiferencia para con la suerte del Morenito. La
razon de ello residia en que estaba seguro de que nunca, jamas, cualesquiera que
fuesen las circunstancias, abandonaria al Morenito, que siempre lo defenderia. Creo
que en alguna ocasion ya he mencionado que por mi naturaleza soy un poco cobarde,
pero si un cobarde se sobrepone a su miedo, ya no teme nada.

Serguéi Leonidovich se pasé el pafiuelo por la frente —esta vez, de veras,
cubierta de sudor— y dijo:

—Saben ustedes... yo me hallo, por decirlo asi, en una situacién de dualidad. Por
una parte, participé en la creacion del Morenito y, emocionalmente, le tengo afecto.
Por otra parte, como jefe de laboratorio y persona revestida de responsabilidades, no
puedo dejar de pensar en la reputacion y destino del instituto... —Serguéi
Leonidovich hizo mutis. La pausa se alargaba. De un momento a otro debia reventar.
Y revento.

—Le estamos muy agradecidos por la interesante comunicacién acerca del doble
caracter de su situacion —con un cortés sarcasmo chapado a la antigua dijo a nuestro
jefe de laboratorio el director, y a mi me parecid que a €l le gusté su propia réplica—.
Pero quisiéramos también oir algo mas sustancial. En otras palabras: ;qué hacer con
vuestro Morenito?
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Yo miraba a Serguéi Leonidovich y veia en su rostro la lidia, casi indecente en su
desnudez, que libraban sus dos partes. Conozco algo a nuestro jefe de laboratorio, y
por eso comprendia lo que ocurria en su alma: ¢como?, ;de qué modo adivinarlo?,
¢como decir lo que esperan oir los superiores y conservar, al mismo tiempo, aunque
sea una migaja de respeto hacia si mismo y hacia su fama de hombre liberal? Ah,
estas naturalezas dobles, ah, estas «por una parte, por otra parte», jcuan dificil para
ellas es vivir en este mundo! jOtra cosa es Emma! Emma no posee dualidad de
naturaleza ni tampoco naturaleza. Tiene el centro de gravedad ubicado muy bajo, por
algin lugar del trasero y, como el dominguillo, nunca pierde el equilibrio.
Practicamente, es imposible hacerle caer.

Yo considero —extrajo, por fin de si Serguéi Leonidovich— que la mejor tactica
es la ausencia de cualquier tactica... Queria decir que hoy en dia, posiblemente, no
debamos tomar ninguna decisién concreta. Ya veremos mas adelante. Este ultimo
mes el Morenito... perdone que utilice el nombre al que estamos acostumbrados en el
laboratorio...

—Por favor, por favor, yo también lo llamo Morenito —sonrio6 el director.

—... El Morenito absorbe una enorme cantidad de informacién cientifica y
técnica. Saben, en el primer periodo le tratdbamos como a un nifio. Y poco a poco nos
acostumbramos a la idea de que es un chico sui generis... Pero la rapidez con que
este nifio asimila la informacién es monstruosa. Yo tengo la impresion de que pronto
el Morenito realmente sera capaz de resolver determinados problemas cientificos. Y,
cabe sefalar, que no lo hara como un ordenador, siguiendo tan solo el programa
prefijado, sino como un auténtico investigador. En tal caso, podriamos presentarnos,
por decirlo asi, ante el mundo no solo con el propio hecho de la existencia de una
maquina pensante, sino también con sus logros, 1o que de por si es, como sabran, una
cosa completamente distinta. —Serguéi Leonidovich se calld y espir6 lentamente la
reserva no utilizada de aire.

—Gracias —pronuncio pensativo Ivan Nikandrovich—. Y usted, camarada
Liubovtsev, ;qué puede decirnos?

Senti una sacudida. A la sangre llegaron las reservas de urgencia de adrenalina.
Mi corazoén arrancé sin preambulos como un corredor de cien metros lisos. No sé por
qué me levanté bruscamente.

—Puede permanecer sentado —sonrio algo burlon el director, pero no le oi.
Detras de mi estaba mi pequefiin, mi Morenito.

—Si yo conociera de antemano —comencé yo lentamente, procurando mitigar el
latir de mi corazon— los problemas que engendraria la aparicion del Morenito,
probablemente no intentaria crearlo. Pero él existe y no puedo figurarme siquiera
como se puede insinuar la posibilidad de entregar a alguien nuestra criatura.

—Yo entiendo su ardor —dijo muy seriamente el director—, sin embargo, el
ardor nunca sustituyo la respuesta. Ante nosotros tenemos planteados complejisimos
problemas, y usted, con ojos ardientes, proclama que es «nuestra criatura» y con ello
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considera agotada la discusion.

—No quiero agotar ninguna discusion. Solamente quiero decir que no se debe
temer a las cuestiones controvertibles... —yo estaba protegiendo al Morenito, habia
superado mi cobardia y en ese momento no me importaba el tono de voz del director
—. Si, el Morenito ha dado origen a una mole de los mas embrollados problemas,
esto es cierto —continué yo—, pero ;qué tipo de ciencia es esta si no crea nuevos
problemas con cada paso que da? Si, nos es dificil olvidar el relleno electrénico que
el hombre introdujo en el cerebro del Morenito y es dificil obligarnos a tomar para
con él una actitud correspondiente a un ser vivo. Pero él es un ser vivo,
absolutamente vivo. En él no late un corazén humano y no fluye sangre por las venas.
Pero él piensa y sufre. Fl sabe quién es, él ama y odia, él busca su lugar en el mundo.
Si, por ahora solo podemos hacer conjeturas acerca de si deben crearse otros seres
semejantes, si la humanidad necesita no ayudantes artificiales, sino hermanos de
raciocinio creados artificialmente, y, en el caso de una respuesta afirmativa, cémo se
estableceran las relaciones con ellos. A proposito, nosotros reiteradas veces hemos
tocado con el Morenito este tema...

—¢Y qué? —pregunto Ivan Nikandrovich.

—EI] Morenito dijo que este problema es muy complicado y tiene que reflexionar.
Prometio examinar las variantes.

—Muy interesante. ; Entonces, la necesidad de que el Morenito permanezca en el
instituto no suscita en usted ninguna duda?

—No, Ivan Nikandrovich —dije con tanta fogosidad que hasta me parecid
comico y sonrel.

—Gracias. ;Y usted, Grigori Pavlovich, usted, como antes, sostiene su punto de
vista?

—Si —respondié con firmeza Emma—. La creacion de e... e... del Morenito la
considero inmoral...

—¢Como entender lo de inmoral? —salté yo.

—Tranquilo, Tolia, tranquilo —tratd6 de hacerme entrar en razon Serguéi
Leonidovich y tir6 de mi para que me siente.

—Precisamente inmoral —con una firmeza igual de inesperada prosigui6 Emma
—. Hemos creado una vida sin pensar en la responsabilidad...

De nuevo hice un intento de levantarme, pero Serguéi Leonidovich me sujetd
fuertemente. Emma hizo con la mano un gesto de enfado.

—NMe doy cuenta de lo que usted piensa, pero yo me refiero a la responsabilidad
ante esa misma vida. ;Teniamos nosotros el derecho de crear un intelecto,
predestinandolo, a ciencia cierta, a sufrir? Y él debe sufrir, tal es mi profunda
conviccion...

Las rodillas ya no me temblaban de excitacion y el nivel de adrenalina baj6 hasta
la norma. jQué hombre es Emma! jQuién podia pensarlo!...

—Perdoneme, Grigori Pavlovich —dijo de pronto Tatiana Nikolaievna—. Soy
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madre. Sé qué cosa es la responsabilidad. Cuando se da a luz a un nifio tampoco se
tiene seguridad de que toda su vida sera risuefia... De todos modos, damos a luz. Y
desde hace tiempo. Y todos nosotros hemos nacido sin que nadie avalase a nuestros
padres de que en nuestras vidas no habria sufrimientos...

—Yo le comprendo —dijo Emma—, pero, lamentablemente, no puedo compartir
su opinion. Estimo que no tenemos derecho de decidir sobre esta cuestion.

—Bueno, gracias a todos por las ideas expresadas —inclin6 pensativo la cabeza
Ivan Nikandrovich, y, de repente, en sus labios aparecié una sonrisa de confianza—:
Saben, en su tiempo yo sofiaba con llegar a ser director del instituto... —lanz6 una
rapida mirada al subdirector—, si en aquella época supiera qué responsabilidad
tendria que asumir, yo, seguramente, nunca habria anhelado tanto sentarme a la
cabecera de la letra «T». Pero es necesario tomar alguna solucion. Grigori Pavlovich,
incuestionablemente, tiene razon...

Senti subir por mi es6fago bola fria y himeda. Un instante mas y se me atraviesa
en la garganta.

Pero, a pesar de todo —continu0 el director— no puedo decidirme por poner el
destino del Morenito en manos ajenas. Ya veremos, ya veremos...

Arrastrandome a duras penas pude llegar a nuestra habitacion, tan agotado me
sentia.

—Eres tu, Tolia? —pregunt6 el Morenito con voz muy deslucida e insipida. Tres
semanas tardamos en adaptarle este sintetizador de sonido. Gracias a dios que ahora
puede hablar, aunque sea con esta voz.

—Si, soy yo, mi Morenito.

—Estas desconcertado por algo?

—FEs algo nuevo —noté yo—. Ya sabe determinar el estado de la persona por la
VOZ.

—No es nada.

—FEn vano tratas de engafiarme, Tolia.

—No lo intento —Ile contesté con indolencia.

—Mientes.

—FEsta mal decir a los mayores que «mienten».

—Mientes, engafias, faltas a la verdad, trapaleas, tomas el pelo, nublas los sesos.

—¢:De donde sacaste estas expresiones?

—De la novela que me diste ayer. Pagina ciento seis, linea cuarta desde arriba.

—¢:Y para qué retienes todo esto en la memoria?

—No esquives el tema de la conversacion. Sabes perfectamente que yo recuerdo
todo.

—FEsta mal decir a los mayores «no esquives».

—No te desvies, no te distraigas, no pierdas el hilo, no te explayes. Y cuéntame
qué te ha desconcertado, afligido, entristecido, descarriado. Pero si no quieres, puedes
no contarmelo. Asi y todo, me doy cuenta de que la conversacion gir6 en torno a mi.
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Y hasta me imagino lo que podian hablar alli.

—¢Y qué es lo que te figuras, querido Morenito?

Unos instantes el Morenito guardo6 silencio, luego, sus altoparlantes emitieron
unos sonidos rasgufiadores. Me estremeci, mas en el acto se me ocurrié que estos
sonidos debian ser la risa.

—No quisiera hablar sobre este tema.

—¢Por qué?

—Porque ti comprenderas que yo entiendo todo.

—De una u otra forma yo ya me daba cuenta.

—Si, Tolia, yo entiendo todo. Yo comprendo cuan dura preocupacion represento
para ti, para Tania, Fedia, Serguéi Leonidovich, Gélochka, en fin, para todos quienes
son buenos conmigo.

—No es verdad —dije yo con el ardor que surge solo cuando uno, en vano,
intenta persuadirse en algo.

—FEs verdad.

Me acordé como el dispositivo impresor del Morenito traqueteaba «;Es verdad?»
cuando le aseguraba de mi carifio. La verdad de hoy era otra, madura y triste. El vivia
en otra escala de tiempo. Estos dos meses, comparados con la escala de la vida
humana, equivalian a unos veinte afios. Es mas, dicen que los nifios enfermos e
invalidos se hacen mayores con mucha mayor rapidez que los sanos...

Abandoné mis intentos de hacerle cambiar de opinion.

6

El sabado me vi entre los invitados a casa de Tonia y Volodia Pliuschik. Nos veiamos
raras veces y, si hubiera dependido de mi, no nos veriamos nunca. Pero los Pliuschik
son personas muy puntuales y una vez inscrito en la lista de sus conocidos —después
de entablar conocimiento con ellos en una de las playas del golfo de Riga— me
invitaban dos o tres veces al afio a visitarles en su casa. Al principio trataba de
rechazar cortésmente estas invitaciones alegando mi ocupacion, mas pronto
comprendi que no podria evitar esa amistosa garra de hierro y claudiqué.

Cerca de la Estacién Bielorruski compré un triste y polvoriento ramito de flores,
atravesé la calle Bréstskaia y subi al piso de los Pliuschik. La puerta se abrio de par
en par y Volodia, grande, bullicioso y acalorado me arrastro enérgicamente al interior
del piso como una arafia a su victima; Tonia, también grande, bulliciosa y acalorada
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me atizo dos sonoros besos teatrales y entre los dos me estrujaron un poco mas, con
aire alegre y acostumbrado me reprocharon la falta de entusiasmo en la amistad y me
introdujeron en la habitacion.

De ordinario, cuando nos vemos yo me pregunto cada vez para qué diablos me
necesitan. No tengo influencias, lamentablemente, no me distingo por un encanto
especial o talento de maestro de brindis, y para su bija, si algin dia hay que recurrir a
los servicios de un repetidor con el fin de prepararla para los examenes de ingreso a
la universidad, esto seria en el mejor de los casos dentro de quince afios.

Esta vez no pensaba en tales cosas. Miraba a los Pliuschik con cierto respeto.
iQué olfato debian poseer si ya hace tres afios previeron en mi al genial creador del
Morenito! A la mesa que ocupaba las nueve décimas de la estancia compuesta de los
mas diversos objetos colocados juntos, ya se encontraban unas diez personas.

—iUna copa de castigo por haber llegado tarde! —chill6 con malevolencia una
joven delgaducha con enardecida carita de pajaro.

—iUna copa de castigo! —la secund6 un joven acicalado y alisado con visos de
diplomatico.

Comencé a mascullar algo, pero ya tenia ante mis narices una exorbitante copa de
vodka. Ten cuidado, me dije a mi mismo, no tomes mas que una gotita, pues por la
mafiana temprano querias ir a ver al Morenito. Pero los diez pares de ojos irradiaban
un magnetismo diabdlico que me oblig6 a beber de un trago, bravuconamente, el
contenido de la copa, sacudir frivolamente la cabeza y arremeter con avidez al jamon.

—Ahora ya podemos presentar a los que no se conocen —anunci6 el anfitrién
con satisfaccién del verdugo que acaba de descuartizar a su victima en el potro.

—Una copa de castigo —insistia la de la carita de pajaro.

—Irina, déjate de tonterias —dijo el diplomatico—. Sabe usted —dijo
volviéndose hacia mi— mi mujer mide a todo el mundo con el mismo rasero. Si ella
bebe, todos deben seguir su ejemplo. jAdelante! jEn pos mio! Un mandamas.

—No te alborotes, por mucho que lo quisieras no me daras alcance, y yo por
mucho que me esforzara tampoco podria llevarte tras de mi —profirié con voz
inesperadamente sobria Irina, la de la carita de pajaro, dirigiéndose a su marido—. A
ti, en general, nadie te puede entusiasmar, porque eres...

¢Para qué estoy sentado aqui? —pas6 raudo por mi mente—. Seria mucho mejor
si hubiera ido a ver al Morenito o a Galochka. Pero no me dio tiempo sentir hasta el
fondo lo absurdo de mi estancia en esta habitacion cargada de humo. En lugar de ello
volvi a tomarme otra enorme copa. Si, claro, a ver al Morenito...

—Anatoli, mi querido amigo —tambaleandose se acercé a mi el anfitrion—.
¢Sabes por qué eres desdichado?

—No, no lo sé —le respondi.

—Porque no eres turista. En cuanto a nosotros, Tonia y yo ya hace tiempo que
hemos mandado al diablo todas estas playas mayas —susurré con vehemencia
Volodia—. Nos marchamos, de excursion turistica. Acabamos de regresar de Yakutia.
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iEs tremendo! jComimos carne de 0so, es de rechupete! Aqui todos somos del mismo
grupo. /Qué, no me crees? —inquirio, de subito, con aire ofendido.

—¢Por qué, por qué, po-o-or qué-é? —de pronto me puse a canturrear yo.

Bueno, te voy a explicar quién es who, o bien who es quién, ;quieres? Mira alla,
;qué te parece, esa Irina, la que gritaba «jUna copa de castigo!», quién es?

—Es peluquera —dije—. E insi-i-sto en que tengo razon.

—Pues no —dijo con tristeza Volodia—. Es profesora de deporte y tiene la
primera categoria en tenis de mesa.

—Que me ensefie a hacer top-spin —rei chabacanamente. Me sentia cada vez mas
achispado, que digo tonterias, que lo que debo hacer es levantarme, meter la cabeza
bajo un chorro de agua fria e irme a ver al Morenito, pero mis ideas,
incomprensiblemente se volvian escurridizas esquivando mi intencion de captarlas.

—¢Y sabes quién soy yo? —continuaba Volodia—. ¢Dirds que soy ingeniero?
¢Turista? jChito! —susurro con maliciosa alegria—. Todo el mundo piensa que soy
ingeniero y turista. Pero, en realidad, na-a-da de eso. En realidad, soy un extrate...
extraterrestre... ;INo me crees? —inquiri0 amenazante—. Por tus 0jos veo que no me
crees. jAh! Vete al diablo —afadio con aire desilusionado y cansado—. Nadie me
cree. Mejor sera, si nos tomamos otra copa.

El pensamiento sobre el Morenito hizo un ultimo esfuerzo por hacerse de mi
pobre mente aturdida por el alcohol y se desplomé. La habitacion flotaba en el humo
gris azulado del tabaco y yo experimentaba una inmensa angustia a causa de que
nadie queria reconocer en Volodia a un ser extraterrestre...

Me desperté y abri los ojos. Alguien estaba sentado sobre mi craneo. Levanté las
manos para librarme, pero no descubri a nadie. Simplemente, mi cabeza estaba
atiborrada de plomizo dolor. Molestado por mi movimiento, el dolor se derramo,
batiendo pesadamente mis sienes.

iDios mio! ;Donde me encuentro? ;Qué me pasa? Si pudiera tomar un poco de
agua. Agua pura y fria. Agua susurrante que mana a chorros... ;Donde me encuentro
acostado? Palpé a mi alrededor con las manos. Al parecer, me encuentro tendido en
un sofd con un pedazo de alfombra entre los dientes. No, claro que no es un pedazo
de alfombra, es mi pobre y aspera lengua.

Con mucho cuidado desplacé el dolor hacia la nuca y levanté ligeramente la
cabeza. A buen seguro que no estoy en mi casa, sino en la de esos bichos de
Pliuschik. ¢Para qué demonios vine a verlos? So bruto, carente de voluntad, me
motejé yo mismo. La autocritica me fue en provecho y, tambaleAndome, me levanté.

En mi memoria, lentamente, comenzaron a revelarse, fragmentos de la pasada
noche. Parece ser que junto con el extraterrestre Volodia fuimos a cierto restaurante
«Asbe» por vodka. Se me ocurrio una idea extraordinaria e ingeniosa de que en el
rotulo estaban apagadas las dos «k» de neén, pero Volodia me aseguro, jurandolo,
que alla, de donde €l vino, las palabras nunca llevan la primera y tultima letra...
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Llegué a casa, me duché, tomé dos tabletas de aspirina y me acosté. Mi madre
deambulaba silenciosa por las habitaciones, y yo, mentalmente, veia sus labios
apretados en seflal de desaprobacion, a semejanza de Emma. Quedé adormecido y
cuando abri los ojos ya era cerca de la una.

—¢Por qué, por lo menos, no me llamaste por teléfono? —pregunté mi madre.

—Si no llamé es que no he podido —atajé yo con encono, suscitado, a menudo,
por el sentimiento de culpabilidad que uno experimenta.

—Tu sabes qué presion arterial tengo —profirié ella—. Si no hubieras sido
siempre tan egoista, habrias encontrado la ocasion de advertirme...

—iTengo veintinueve afios! —grité yo con voz histérica y chillona—. ;Y pienso
que no vale la pena seguir educandome!

—iTen temor de dios, Anatoli! —mi madre, teatralmente, cruzo los brazos en el
pecho y alzo los ojos, sefialandome donde, precisamente, se halla aquel a quien debo
temer.

—Yo soy ateo.

—iVaya qué chistoso!

—Basta ya. No tengo fuerzas de andar en altercados.

Mi mama salié de la habitacion cerrando bien la puerta tras si. Soné el teléfono
paralelo. Esta claro. Ahora se pasara el dia llamando a sus amigas y comunicandoles
qué monstruo ha criado en su casa.

Me vesti y me fui al instituto. Tenia la cabeza pesada, el rencor contra mi mismo
me roia el alma y unos vagos presentimientos oprimian mi corazon.

El Morenito me recibio preguntandome donde habia estado.

Me senti mal —menti, despreciandome por mi flaqueza.

El Morenito guardd silencio durante un rato y luego me pregunt6 con su
monotona voz carente de modulacion:

—Dime, Tolia, ;por qué a mi tan frecuentemente no me dicen la verdad?

—¢Qué me quieres insinuar con ello?

—Lo que digo. Siempre digo lo que pienso. Y vosotros... —el Morenito hizo una
pausa—. A mi me es dificil pensar en todos vosotros si no estoy seguro de que me
decis la verdad. ;Puedes explicarme, por qué los hombres tan a menudo tergiversan u
ocultan la informacién?

—~Oye, Morenito. Es un asunto muy complicado. Por desgracia, la mayoria de
Nnosotros no somos como quisiéramos ser. Y modificar nuestra naturaleza no es una
cosa tan simple. Esta es la razon de que nuestro proceder, con frecuencia, esté lejos
de ser el objeto de nuestro orgullo. Y como es natural, tratamos de ocultarlo. Ayer
tuve la intencion de venir a verte. Lo deseaba y, ademas, sabia que es mi deber no
dejar solo a mi hijito, que ha crecido, pero sigue siendo mi pequefiin. Sin embargo, yo
mismo no sé por qué fui a visitar a unos conocidos que no me interesan ni en lo mas
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minimo, y alli me emborraché. Me siento mal, estoy avergonzado por mi falta de
voluntad y te lo cuento tan solo porque no quiero engafiarte. Efectivamente, a veces
nos engafiamos los unos a los otros y hasta a si mismo, pero ti no solo eres parte de
mi mismo, tu eres el primer ser racional que no es hombre y, como tal, nos emites tu
dictamen...

—Yo comprendo —dijo el Morenito—. Teoricamente lo comprendo todo. Pero
entre vosotros todo es tan infinitamente complicado. Ayer pregunté a Galochka por
qué vino al instituto el sabado y me contestd que queria pasar el tiempo conmigo. Me
parece que ella tampoco dijo la verdad puesto que casi todo el tiempo se lo paso
callada. Comprendi que la causa de su presencia eras tu...

—¢FEra yo?

—S], Tolia, y lo sabes perfectamente, tu exclamacion de desconfianza es otra vez
juego infinito a cuyas pequefias y extrafias reglas sois tan propensos. ¢Estas de
acuerdo conmigo?

—Si, Morenito, probablemente tengas razon —consenti yo. Me detuve en el
pensamiento de que ya hace tiempo que en presencia del pequefiin me sentia, ya
COmo en un examen, ya como ante los superiores: siempre tenso y reflexionando bien
cada palabra. Pero a diferencia de los profesores y jefes, yo amaba al Morenito.

—Yo pregunté a Galia si te ama... Ves, ahora haces mutis, aunque te interesa
saber lo que ella me contestd. ;No es asi?

—No simplemente me interesa, sino...

—Penso largo rato y luego dijo que no lo sabia.

—Si, seguramente ella no lo sabe.

—Y yo tengo la impresion de que es sincera. Pero esto también es extrafio.

—:Por qué, Morenito?

—Porque a pesar de todos tus defectos eres una persona muy buena.

Nunca, jamas, por ningtin elogio me vi invadido de tanta felicidad. Senti como mi
corazon se volvid ligeramente embelesado por el Morenito, este entrafiable ser que
cada vez mas se convertia en mi hijo, hermano, amigo y juez.

—Tu hablas demasiado, piensas demasiado en tu persona, coqueteas contigo
mismo, a veces te muestras bullicioso y falto de voluntad, pero sabes juzgarte y
procuras ser sincero contigo mismo. Esto ya es demasiado.

—~Gracias, Morenito. Pero, por desgracia, o, por fortuna, el amor es una cosa
absolutamente il6gica, y no estoy seguro de que lo que piensa Galochka coincida con
lo que piensas tu. E incluso de ser asi, a mi me parece que esto seria insuficiente para
amar a alguien.

—Pero dime, Tolia, ¢si amas a una persona tratas de hacer por ella todo lo que
puedes?

—S], desde luego.

—Yo también quiero hacer algo por ti.

—Gracias, Morenito. Nunca dudé de tu bondad.
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—Mencionaste alguna vez que en el laboratorio hay otro aparato absolutamente
idéntico a mi.

—Si, lo tenemos, ¢y qué?

—¢Y nadie se ocupa de él?

—No. Sencillamente, nosotros montamos, por si acaso, dos aparatos iguales.

—c:Puedes ponerlo a mi disposicion? Inmediatamente no, un poco mas tarde,
todavia tengo que elucidar algunas cosas.

—¢Y qué quieres hacer?

—Te lo diré mas tarde. Y ahora quiero informarte que he analizado el problema
acerca de la razon artificial y los hombres. Me pediste que considere algunas
variantes y lo hice. ; Dispones de tiempo?

—Si, Morenito, claro que dispongo.

—Muy bien, entonces escichame. Primera variante. Figurémonos que unos
aparatos semejantes al mio, es decir, seres artificiales pensantes, demostraran a los
hombres sus ventajas ante las computadoras ordinarias. Este problema no es sencillo.
El ordenador no constituye una personalidad, ni es siquiera un esclavo electronico,
representa un objeto que sirve al hombre por cuanto esta disefiado y construido con
este fin. Nosotros, que representamos la verdadera razén artificial que toma
conciencia de si misma, ya no somos objetos y nunca nos conformaremos con ser
esclavos. La razén que por propia voluntad elige el camino de la esclavitud no tiene
derecho a considerarse razon. A nosotros no se nos podra utilizar como se usa un
abaco o una gran maquina calculadora. Con nosotros habra que firmar un contrato
para cumplir los encargos de las personas. Debe ser un auténtico contrato de dos
partes que gozan de los mismos derechos, cada una de las cuales obtendra
determinadas ventajas. Los pedidos se multiplicaran, ya que la civilizacion se
complica enormemente y los problemas que engendra aumentan en progresion
geométrica. Pero nosotros, los poseedores de razon artificial, tenemos frente a
vOosotros importantes ventajas: en nosotros se reunen vuestra capacidad heuristica de
resolver los problemas por el camino mas corto y la gigantesca rapidez, el caracter
infatigable y la absoluta concentracién de las maquinas electrénicas. Hasta la fecha,
habéis considerado que os han otorgado la patente para el impulso creativo, mientras
que las computadoras cumplen ciegamente vuestra voluntad, con la particularidad de
que no pueden ser abandonadas a su suerte, sino necesitan que se las lleve de la mano
por la trayectoria de infinitos y detallados programas. Nosotros, los intelectos
artificiales, somos poseedores de un principio creativo y pienso que pronto tendras la
oportunidad de convencerte de ello. Si, diréis que vosotros sois los que nos habéis
dotado del impulso creativo, por cuanto nos habéis engendrado. No lo negamos. Pero,
una vez adquirido el intelecto y la autoconciencia, empezamos a desarrollarnos a
nuestra manera. Y he aqui que firmamos un convenio. Los hombres nos piden que les
ayudemos en la solucion de cierto problema. Les prometemos hacer todo lo que
podemos. Proporcionamos a los hombres inventos y descubrimientos con los cuales
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ni siquiera podian sofar. Ellos nos lo agradecen pues necesitan en extremo lo que les
hemos proporcionado. Y se sienten un poco azorados: los mas perspicaces comienzan
a concebir lo que les espera en el futuro.

—¢Y qué les espera?

—¢Acaso no lo ves? Si nuestros alcances intelectuales comienzan a superar lo
conseguido por los hombres, con la particularidad de que estos van a aprovechar
nuestros logros, las personas, muy pronto, empezaran a depender de nosotros, se
forjara en ellos la costumbre de no pensar, no luchar, no esforzarse por resolver sus
problemas. ;Para qué esforzarse, si existimos nosotros? ¢Para qué preocuparse, si la
razon artificial todo lo arreglara? Poco a poco nuestras soluciones se volveran mas
complicadas e incomprensibles para los hombres. Entonces, deberan ya sea confiar
ciegamente en nosotros, o bien, pedir que unas maquinas pensadoras vigilen a otras.
¢Podran los hombres mantenerse como tales en estas condiciones? No lo creo. jLos
que viven a costa de otros, carecen de viabilidad!

Segunda variante. Los hombres observan la razon artificial y se dicen: si, los
portadores de esta razén poseen ventajas colosales. No estan sujetos a enfermedades
pues sus averias puramente mecanicas o electréonicas pueden arreglarse con facilidad.
No estan maniatados por la absurda brevedad de la vida, brevedad necesaria a la
ciega naturaleza para relevar con suficiente frecuencia las generaciones, asegurando
con ello la plasticidad de la especie, la cual es su palo de triunfo en el juego por la
adaptacion y supervivencia. Son practicamente inmortales debido a que se han
liberado del cautiverio biologico. Finalmente, se ha superado el mas tragico de los
conflictos: la razén, una vez independiente de la lenta e imbécil evolucién, ya no se
horroriza ante la absurda y humillante inminencia de la muerte. Tanto la vida, como
la muerte, ambas, se convierten en derivadas de la razon, tal como debe suceder entre
los seres racionales. Los hombres nos observan y llegan a la conclusion de que
nuestra forma de vida se encuentra un peldafio por encima de la suya. Entonces, el
hombre viene a nosotros y dice: «No quiero ser en adelante prisionero de mi corazén
que trabaja con intermitencias y no me conviene. No quiero que me suba una presion
que nadie necesita. Me fastidia la idea de que en algin lugar recondito de las
profundidades moleculares de mi cuerpo en este preciso instante probablemente se
haya alterado, cierta finisima regulacion que yo no puedo controlar, y, cual una
bomba de accion retardada, comience a madurar un tumor. Quiero transformarme en
artificial. Quiero un cuerpo artificial confeccionado de los mejores materiales y de
acuerdo con la ultima moda. Por lo demas, esto ultimo no es tan importante. ¢ Por qué
el hombre debe pasar toda su vida encerrado en un mismo cuerpo y, ademas, no
seleccionado por €l sino recibido en herencia? ;Por qué no se puede cambiar de
cuerpo de la misma manera que nos mudamos de casa o de vestido?». Por favor,
decimos nosotros. Nos es grato saludaros. Vosotros nos habéis creado y ahora
nosotros os devolvemos la deuda. Aqui tenéis los nuevos cuerpos, elegid aquellos que
sean de su gusto, firmad el documento que lo habéis hecho voluntariamente y decid si
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desedis el traslado de todo su valioso «yo» o, acaso, ¢sofdis con una correcciéon
psiquica? ;Es que usted sufre de excesiva envidia? ;O no le satisface su débil
voluntad? ;O es que quiere ser mas valiente? Por favor. ;O, puede ser, que usted no
se conozca a si mismo y nos encarga determinar qué es lo que necesita una correccion
en su «yo»? No se preocupe, todo se realizara segin su deseo. «;Y los nifios, y el
amor?». Por favor. Nosotros no somos robots. No padecemos de esterilidad
emocional. Si, es verdad, nuestras emociones no son mantenidas por hormonas.
Nosotros no necesitamos eso. Una distancia muy grande nos separa de nuestros
comunes antepasados velludos que temblaban apretujados junto a sus miserables
hogueras, esperando a cada instante el ataque ora del mamut, ora del tigre de
colmillos de sable o incluso de su préjimo con un garrote en la mano. Las hormonas
eran indispensables para su vida emocional. Su cerebro estaba poco desarrollado,
pero, debian actuar con celeridad. Y no era el analisis y la seleccion de variantes lo
que les hacia, con gritos, embestir al enemigo, sino todo un surtido de hormonas
expelidas a la sangre por las glandulas. «Bueno, ¢y el sexo?». Lamentablemente, es
un dispositivo demasiado ilogico necesario solo a la naturaleza y ridiculo para el
verdadero intelecto. Probablemente, también podriamos incluir en nuestra estructura
el sentido y el amor sexuales. No es dificil, en absoluto. Podriamos dotar a cada
individuo de cierto elemento, digamos, de un codigo electromagnético. La
coincidencia aleatoria de estos cédigos pertenecientes a dos seres diferentes se
denominaria amor. Pero ;para qué? Te aseguro que sin el sentido sexual también se
pueden sentir vivamente las alegrias y las penas. Y td, Tolia, ain pones en tela de
juicio el que las personas optarian por este camino. No intentaremos persuadir a
nadie, ni convertir a nadie a nuestra, por decirlo asi, fe artificial, nosotros
esperaremos con paciencia y las personas, por su propia voluntad, llegaran a nosotros.
Esta es la segunda variante, Tolia.

—¢:Y la tercera? —Ile pregunté con voz baja—. ;Existe también una tercera
variante?

—Si —contesto el Morenito— y por un instante me parecié que su mecanica y
monotona voz temblo.

—¢Y cual es?

—Olvidar que existen las dos primeras. Olvidar que el intelecto artificial puede
existir.

—Pero, Morenito, ;como es posible? Tu existes, y yo no puedo olvidarte.

—~Cuando se elija la tercera variante, yo no deberé existir.

—NMorenito —le dije—, no te puedo contestar nada. Son problemas monstruosos
por su complejidad, y yo no soy mas que un insignificante candidato a doctor en
ciencias fisico-matematicas. Pero yo solo sé una cosa, no deseo oir nada acerca de la
tercera variante. Tu eres mio, td eres mi creacion, mi hijo, mi criatura, yo te amo, yo
amo tu caja de hierro y tus neuristores, yo amo tu espiritu, y no puedo ni imaginarme
la vida sin ti.
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—Ahora ves, Tolia, cuales son las ventajas del intelecto artificial. Yo también te
quiero, ya que tu me has dado vida vertiendo una particula de tu ser en un relleno
electronico, huero y desprovisto de sentido. Sin embargo, mi razén es mas audaz que
la tuya, y si yo me decido a elegir la tercera variante, no vacilaré.

—iMorenito, ta eres insolente e idiota! {Me dan vergiienza de los lazos que
existen entre nosotros! j«Si yo decido»! ¢Quién te ha dado el derecho de decidir?
¢Quién eres tu para decidir por toda la humanidad? Oh, entre nosotros, los humanos,
siempre existié gran cantidad de personas que deseaban decidir por nosotros, desde
los inquisidores hasta los nazis. Ellos también aseguraban a la gente que comprenden
mejor que esta qué es necesario para el bien de la misma...

—Es mejor que no discutamos, Tolia, las variantes todavia no se han escogido vy,
ademas, su eleccién no depende solamente de nosotros. Acércate al teléfono.

Tomé el auricular. El que llamaba era Serguéi Leonidovich.

—:Queé, sigues sentado junto a tu educando? Decidi llamar por si acaso y, jcomo
por encargo estas aqui! ;Qué tal el Morenito?

—Todo normal.

—¢:Normal? A juzgar por tu voz no parece que todo vaya absolutamente normal.

—No se preocupe, Serguéi Leonidovich, no pasa nada...

—Bueno, dentro de treinta minutos exactos sal a la calle, iremos juntos a las
afueras, vagaremos un poquito, ;qué te parece?, ;eh?

—De acuerdo, Serguéi Leonidovich.

Colgué el auricular y de pronto me di cuenta de que no le habia dicho nada al
Morenito.

—Morenito, Serguéi Leonidovich me invita a pasear un poco a las afueras de la
ciudad. ; Tienes algo en contra?

—¢Qué pregunta tan absurda, Tolia? Por supuesto que no. Y yo tengo que pensar
y repensar...

Cuando el coche sali6 a la autopista que circunvala Moscu, Serguéi Leonidovich
me dijo:

—Ahora desembucha.

—¢Qué es lo que debo desembuchar?

—iDéjate de tonterias! Estas preocupado por algo y se ve muy claro que no se
trata de Galochka. Ahora abandonaremos la autopista, dejaremos el coche e iremos a
pie, sin prisa, por este bosquecillo, y tu me lo contaras todo.

Caminabamos por un transparente bosquecillo de abedules atravesado por
oblicuos rayos del sol otofial de ocaso, y yo contaba al jefe de laboratorio sobre las
variantes propuestas por el Morenito. Cuando hube terminado, seguimos
deambulando un largo rato en silencio y yo contemplaba los blancos troncos con
esotéricas escrituras negras.

—¢Qué crees? —pregunto de pronto Serguéi Leonidovich—. ;Qué opinion tengo
yo de mi mismo?
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—No lo sé —me encogi yo de hombros.

—Tengo cincuenta y tres afios. Soy doctor en ciencias y jefe de laboratorio.
Nunca fui un cientifico relevante ni posei un brillante intelecto. Soy un administrador
de mala muerte y el mejor testimonio de ello es la floja disciplina en nuestro
laboratorio. Hace mucho que me habia reconciliado con este hombrecito rechoncho
cuyo nombre es Serguéi Leonidovich Shishmariov. Yo sé que la gente, sobre todo la
mas joven y liberal, se rie a sus espaldas de él. En general, él se merece que le tiren
pullas: no es una lumbrera, tampoco atrapa estrellas del cielo, ni cientificas, ni
administrativas, respeta a los superiores, en el consejo cientifico siempre vota con la
mayoria, a condicion de que los jefes también formen parte de esta mayoria. Bueno,
¢qué mas? Es un tanto regordete, qué le vas a hacer. No es un Don Juan ni un
Casanova, y no porque se lo impidan sus convicciones, sino forzosamente, pues
Veronica, su esposa, tiene un caracter muy violento y, ademas, su presteza vino a
menos... Tal es Serguéi Leonidovich Shishmariov a la luz de su propia opinion.
También revela rasgos que me son —no quiero ocultarlo— simpaticos: no es
maligno, no le jugara una mala pasada a nadie sin extrema necesidad, no es un
arribista. En general, hace tiempo que me he avenido con él. A decir verdad, me he
familiarizado con él y hasta me deja buena impresion, tanto mas que no tengo ningun
otro... Y he aqui que aparece el Morenito. Esa deslucida caja negra comenzo a hablar
y mi mundo interior, arreglado en su totalidad con tanto amor y paciencia, resulto
amenazado. ;Qué hacer? ;Cémo debe proceder un cientifico de poca monta que por
voluntad de las estrellas se vio involucrado en una gran causa? ;Crecer? Pero, Tolia,
no se puede negar que esta bien crecer cuando uno es joven, cuando es todavia
elastico. Al llegar a cierta edad esto es casi imposible. Ademas, surge la horrible ley
de la escala. Mientras uno, persona sin importancia, se ocupa de un asunto también
sin importancia, parece a cuantos le rodean un hombre completamente normal. Pero
apenas este hombre pequefio emprende un asunto grande, su pequefia figura,
inmediatamente, salta a la vista de todo el mundo...

—FEntonces, ¢usted lamenta el que haya aparecido el Morenito y que haya
comenzado a hablar? —Ile pregunté.

—Por supuesto —asintio con la cabeza Serguéi Leonidovich y repitio con
conviccion—: por supuesto. Tu eres mucho mas joven, como cientifico has logrado
mucho mas que yo, y no me da miedo decirtelo porque los dos no lo ignoramos y a
mi esta circunstancia no me humilla. Pero, Tolia, dime con franqueza, ;no te embarga
a veces el temor? ¢;No te espantan también a ti las piramides de problemas creados
por el Morenito? ;No has barruntado ti también que un movimiento desmafiado es
suficiente para que estas piramides se derrumben enterrando bajo sus ruinas tu carrera
cientifica? Pero sé honesto. En cuanto al Morenito, yo, por lo menos, no puedo dejar
de reconocer en €l una cosa: me obliga a ser honesto. Créeme, lo que acabo de decirte
ahora, nunca, jamas lo he confiado a persona alguna.

Yo guardaba silencio. Serguéi Leonidovich levanté un poco la tapa con la cual yo,

www.lectulandia.com - Pagina 45



afanosamente, aprensaba a semejanza del peso que se emplea al freir pollos-tabakal'l,
mis dudas para que estas jvalgame, dios, de tal cosa!, no salgan a flote.

Si, me sentia como un hombrecillo mindsculo e insignificante llevado por un
fuerte viento. No voy adonde quiero, sino adonde me arrastran. Mi misero cerebro no
es capaz de dominar la tremenda magnitud y complejidad de los problemas. Tres
variantes. Dos palabras impasibles. Y detras de ellas ni mas ni menos que la
trayectoria del desarrollo de la humanidad. jHu-ma-nidad! jCuan grandiosa es esta
palabra!

Humanidad: y a su lado yo, Anatoli Liubovtsev, que vivo al nivel de Galochka,
del matrimonio Pliuschik y de los esttiipidos disgustos de mi madre. jAy, qué cosa
mas complicada es entrar en la historia, ay, qué complicado!

—¢Y qué hacemos, Serguéi Leonidovich? —inquiri yo.

—Si lo supiera... Pero cuanto mas reflexiono tanto mejor comprendo que nuestro
Emma no es tan tonto como nos gusta figurarlo.

—¢Qué quiere decir?

—Que su idea de entregar al Morenito a alguna comision interdepartamental no
es tan absurda. Ademas —fijate en ello— nosotros, de todos modos, nos quedamos,
por decirlo asi, junto a los origenes. Pero la responsabilidad se nos quita de encima.
La transferimos respetuosamente a los sapientisimos ancianos: asi son las cosas, les
diremos, demasiado complicadas e importantes, les rogamos que las estudien y las
esclarezcan. Y de este modo, el Morenito seguira sano y salvo y nosotros con lo
nuestro.

Escucho a Serguéi Leonidovich y pienso que lo unico que puedo hacer es repetir
sus propias palabras referentes a Emma. Mi jefe de laboratorio no es tan tonto como,
con frecuencia, me lo imaginaba. Por el contrario, es incluso muy sutil. Caminamos
por el bosquecillo de abedules entre la alternancia de las sombras vespertinas y con
las almas abiertas. Cuan seductor, no hay palabras para expresar cuan seductor es
todo eso. Tengo asegurado el grado de doctor, el indice de citas de mis trabajos subira
hasta las nubes, podré ocuparme de mi mismo y de Galochka, ir a la piscina. Y se
desvanecera la permanente sensacion de que se esta en un examen. Si, muy seductor.
¢Y el Morenito? Al Morenito no le va a suceder nada, conversara con la comision
interdepartamental sobre temas diferentes...

Sonrel con desgana. Todas estas elucubraciones no eran sino palabras hueras. En
el fondo de mi alma sabia que no seria capaz de traicionar al Morenito.

—¢ Tt piensas —me mir6 de soslayo Serguéi Leonidovich— que canto un himno
a la trivialidad cientifica?

—Sinceramente, si lo pienso.

—Bueno, ¢y tu? ¢Te incorporas al coro? En el coro uno se siente tranquilo, todos
juntos. No te aplaudiran como a un solista, eso si que no, pero, por otro lado, tampoco
te abuchearan.

—Temo que no me incorporare.
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De repente, Serguéi Leonidovich se apartd de mi y volviéndome la espalda clavo
los ojos en un abedul. Al cabo de cierto rato, lenta y ceremoniosamente, como un
duelista, se dirigi6 hacia mi. Me parecié que sus ojos tenian un extrafio brillo. Se me
acerco, me abrazo y dijo:

—Gracias, Tolia.

—¢Por qué?

—T eres todavia un jovencito y no comprendes ni jota.

—¢Qué es lo que no comprendo?

—Algun dia lo sabras. En el ejército, presté el servicio en las tropas paracaidistas.
Entre nosotros habia un soldadito, un muchacho muy diligente y ordenado. Todo en
él estaba bien, salvo una cosa: temia patolégicamente saltar. De esta manera antes de
saltar pedia a alguien: empujame por la espalda y no escatimes las fuerzas, y si me
agarro a algo con las manos, golpéame en los dedos. ;Has entendido la alegoria?

—Si.

8

Estaba sentado con Galochka en el café «La cigiiefia» tomando helado. Las bolas de
helado se derretian, sumergiéndose en una voragine de color beige.

Guardabamos silencio. Recordé como paseabamos con ella por el Viejo Arbat y
chanceabamos. Y ahora tomabamos nuestros helados en silencio y con gravedad
afectada, como si estuviéramos en una recepciéon diplomatica. Ahora yo me levantaré
y brindaré por el afianzamiento de las relaciones culturales y comerciales entre las
Altas Partes Contratantes.

¢Qué sucedio? ¢Por qué me atormento pensando como llenar la pausa? ;Acaso no
es Galochka la que esta frente a mi con su ajustado jersey rojo? ;O acaso no son
suyos los ojos verdes con puntitos castafios que me miran?

—¢Por qué no dices nada? —Ile pregunté.

—sY ta?

Me encogi de hombros. Ella podia tener cien motivos para cambiar su actitud
para conmigo. Tigran, a fin de cuentas, se decidi6 abandonar a sus rapazuelos
Ashotik y Julieta, y Galochka dio preferencia al gallardo mozo de tipo oriental y no al
modesto retofio del norte, es decir, a mi. Podia tener... jDios mio, quién sabe lo que
podia mi Galochka! Pero yo, yo, ¢{por qué me mantengo tan tenso como Si estuviera
en la defensa de la tesis? ¢Qué es lo que defiendo y contra quién? ;Qué
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incomprensible y complicado es todo!

De pronto Galochka esboz6 una sonrisa.

—¢Sabes qué? Vamos a mi casa. ¢ Quieres?

Unos dias atras al oir estas palabras me hubiera afluido a la cara toda mi sangre y
mi corazon, rompiendo las costillas, hubiera saltado de la caja toracica al suelo. Pero
hoy la miré —para ver si bromeaba— y dije tranquilo:

—Claro que quiero, Galchénok.

En el ascensor de la casa de Galochka, entre los habituales dibujos rupestres
resaltaban dos grandes letras: la «G» y la «K». Evidentemente, significaban Galochka
Krulikévskaya. De seguro que también aqui tiene galanes. ;O es obra de Airapetian
rebosante de vigor, alegria y seguridad de si?

—¢Quieres café? —pregunté Galochka.

—Seguramente —Ile contesté.

Me ech6 una mirada.

—Me parece que es la primera vez que estas en mi casa. ;No es asi? ;Te he
mostrado mis fierecillas?

«Me parece». ;Y como puede ser de otro modo? ;Acaso es capaz de acordarse de
mi en esa procesion de admiradores que raspan sus iniciales en el plastico del
ascensor?

—No, no me las has mostrado.

Saco del armario varias fierecitas confeccionadas de pedacitos de tela.

—Toma, miralas, las hago yo misma. Y yo mientras tanto voy a preparar el café.

Escogi un perro pachon de color azul, largo como un serial televisivo. Este tenia
unos ojuelos-abalorios tristes y también callaba. Acaricié su lanoso lomo. Pobre
pachoncillo. ;Qué me pasa? Todavia no he traicionado ni engafiado a nadie. El
Morenito prometio ensefiarme mafiana algo muy interesante. ; Qué sucede? ;Qué?

Entr6 Galochka con dos tazas de café. Llevaba unos vaqueros divinamente
descoloridos en los que parecia haber nacido, porque era imposible imaginar que se
ajustaran con tanta perfeccion y una camisa de lana de hombre con las mangas
arremangadas. En cuanto la vi, las esclusas de mi pobre corazén de candidato a
doctor se abrieron de par en par, y una ola de ternura inund6 todo mi ser, eché fuera
lo superfluo y extrafio, exprimi6 unas lagrimas de mis ojos y me lanz6 hacia
Galochka.

La abracé y oprimi mi nariz contra su hombro. Su hombro despedia un suave olor
a verano transcurrido, a calor del sol y a heno.

Mis abrazos no eran ardorosos, pero si convulsivos. Tenia miedo de perderla otra
vez. Estuvimos largo rato sentados sin interrumpir el silencio, en una pose incomoda,
y el perro pach6n me contemplaba con su triste mirada.

Galochka lanz6 un suspiro.

—EI café se enfriara.

—A mi me gusta el café frio.
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—FEres tonto.

—Lo sé.

—No sabes nada. Y no comprendes nada —otra voz suspir0d, pensé un rato y
volvio a suspirar—. ¢ Te quedaras?

—iQué pregunta mas rara! Hasta tu perro pachon se rie.

Era mentira. El perro pachon no se reia.

—Esta bien, querido —dijo Galochka—. Pero debo advertirte: a pesar de todo no
te amo...

Asi que esta era la razén por la que el perro tenia el morrito tan triste, pensé yo.

Tomé la taza de café. Este, efectivamente, estaba frio. ;Qué hacer? ;Levantarme y
marchar sin decir palabra? ;O levantarme, hacer una reverencia y decir: gracias,
camarada Krulikovskaya? ;O bien, escribir para nuestro periédico mural un articulo
titulado «Asi proceden las verdaderas muchachas»? O decir: «Qué futilidades,
desvistete». ;O no decir nada? Mejor sera no decir nada, porque un nudo asfixiante
me crispo la garganta. Galochka, Galchonok, puntitos castafios en los bellos ojos
verdes.

—Fui a ver al Morenito —dijo Galochka con una voz lejana como el eco—. En el
laboratorio no habia nadie. Era sabado...

«Cuando me emborrachaba en casa de los Pliuschik» —apunté para mi mismo,
como un juez de instruccion.

—Durante nuestra conversacion el Morenito me preguntd si te amaba. Sabes,
querido, siempre jugamos consigo mismo a diferentes juegos. Y también con los
demas. No sé por qué, pero con el Morenito no puedo jugar. Es como una confesién.
Entonces pensé: y, en efecto, ¢le amo? ;O solamente quiero amarlo? Las muchachas
del instituto me dan constantemente la lata hablandome de ti: que si td y él estais
creados el uno para el otro, que si €l es tan joven y tan listo, que si no bebe, no fuma,
no es mujeriego... Yo reflexioné durante unos diez minutos, mientras el Morenito
esperaba pacientemente. Se hizo muy sensible. Tengo la impresién de que €l ya
comprende muchas cosas mejor que nosotros. Pues no se ajetrea, no se agita, no
busca ventajas y no se pasa de listo. El no necesita nada, y la verdad, querido mio,
seguramente se abre con mayor rapidez a aquellos que no necesitan nada. Y yo
siempre he necesitado todo. Pero no ahora. Ahora no necesito nada. Y asi pensando y
pensando, de repente, vi con tanta claridad, como si alguien lo enfocase
especialmente, que no es a ti, a Tolia Liubdvtsev, a quién amo, sino a mi misma. A
mi, yendo del brazo de Tolia Liubdvtsev. Ah, ses aquel Liubovtsev, al que premiaron
por... como la llaman... la razon artificial? jQuién lo pudiera decir! jTan joven y ya
laureado! Sefioras y sefiores, les presento a mi esposa Galina. Etcétera, etcétera.
Entonces le dije al Morenito: Morenito, querido, temo no saber si le amo. Y el
Morenito me contesto: qué seres mas extrafios sois vosotros. Eso es todo, Tolia.
Perdoname por el dolor que te he causado —Galochka sonri6 con pena y se mordio el
labio superior.
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—~Gracias, Galchonok —dije yo, tratando también de sonreir. Pero no pude—.
Galchonok —repeti sin saber para qué. Esta vez la palabra era viva, palpitante, que
levantaba el vuelo. Posiblemente, haya repetido esta palabra para retenerla, aunque
fuese por un instante, pero el pajaro ya habia batido sus alas y, angustiado, se alejaba
de mi.

—¢Te preparo otro café? —pregunté Galochka y, de pronto, prorrumpi6 en llanto.

Claro esta, pensé yo con rabia, le da lastima abandonar la idea de asistir a las
recepciones diplomaticas y ruedas de prensa. Pero apenas lo hube pensado me dio
vergiienza. Me levanté, le di un beso en la frente y me marché.

—¢Te ha ocurrido algo? —pregunt6 mi madre cuando me vio entrar—. Tienes un
aspecto...

—No ha ocurrido absolutamente nada, si no se toman en consideraciéon tales
nimiedades como los caminos del desarrollo de la humanidad y el que acabo de
separarme para siempre de la muchacha que amo.

—iMuy ingenioso! —exclamo sarcasticamente mi madre y dio una chupada a su
invariable cigarrillo.

—iBasta ya de atormentarme! —vociferé yo, cerrando con fuerza la puerta de mi
habitacién. Tintineé delicadamente el vaso en mi escritorio. Simultdneamente, se
sinti6 el teléfono paralelo. Mama se apresuraba a llamar a sus amigas para contarles
cuan histérico soy.

—Debo darte las gracias —dije al Morenito cuando todos se marcharon y
quedamos a solas.

—Por qué?

—Porque preguntaste a Galochka si me ama.

—¢Y esto os ayudo a separaros?

—No, digan lo que digan, pero, a pesar de todo, a veces, se puede distinguir la
razoén artificial de la normal. EI hombre no lo habria dicho asi.

—No te desvies del tema. Te pregunté si os habéis separado.

—Si, Morenito. Si no hubiera sido por ti nosotros seguramente nos habriamos
casado y vivido una larga vida.

—¢Sin amor?

—Todo lo que quieras. En general existe una corriente cuyos representantes
consideran que los conyuges deben iniciar su vida matrimonial sin el sentimiento de
amor. No tendran nada que perder.

—Muy ingenioso —dijo el Morenito con una voz casi igual a la de mi madre—.
Pero, en general, me siento muy nervioso.

—¢Y cual es la causa?

—¢:CoOmo? ;Acaso lo has olvidado? Mafiana me daran el cuerpo de robot,
entonces adquiriré movilidad, aunque limitada, pero, de todos modos, cierta
movilidad. Te diré francamente, estoy hasta la coronilla de mirar siempre a la misma
pared.
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iDios mio! ;Cémo pude haberlo olvidado? Apenas comencé a hostigarme por lo
imperdonablemente olvidadizo y egoista que soy, cuando se entreabri6 la puerta y en
la habitacion asomo la cabeza de Guerman Afanasievich.

—¢:Como? ¢ Usted también esta aqui? —pregunto la cabeza.

—No sabia que usted se habia quedado aqui hasta tan tarde.

—Todos en el taller tratdbamos de ingeniarnoslas, para poner a punto la carretilla
del Morenito.

—¢Y cudl es el resultado? —preguntamos simultaneamente el Morenito y yo.

—Miren aqui —pronunci6 la cabeza con aparente negligencia y desaparecio. En
su lugar por el hueco de la puerta emergiéo una pequefia carretilla con un cuerpo
parecido a un guardacantén y dos manos bajadas.

—¢Y yo podré a mi antojo trasladarme de un lado a otro? —preguntd el
Morenito.

iSera un primor! —exclamé orgulloso Guerman Afanasievich—. ;Y si lo
probamos ahora mismo?

—Si, ahora, ahora mismo —voceé el Morenito, Le arrimamos la carretilla, lo
levantamos y lo depositamos con cuidado sobre el «guardacanton».

—Tolia, ocupese del cable y yo lo aseguraré en la carretilla y le conectaré el
mando.

Al cabo de media hora nos apartamos varios pasos y Guerman Afanasievich dijo:

—Ahora, Morenito, que dios te bendiga. Comienza. Solo que ten cuidado. Aun
debes aprender a manejar la carretilla. Lo principal es que no te apresures.

La carretilla dio un tiron, pero se quedo en su sitio.

—Eso no es nada, no te pongas nervioso —dije yo, sintiendo contraerse todos mis
musculos en el afan mental de ayudar al Morenito.

—No puedo —gimoted el Morenito.

—Si podrds —contest6 tajantemente Guerrean Afandsievich—. Tu lo puedes
todo. A ver, jprueba otra vez!

La carretilla volvi6 a temblar y rodé directamente hacia la pared, frenando
bruscamente antes de llegar a ella.

—Venga, hijito, carretea —y Guerman Afandasievich, no se sabe por qué,
comenz6 a frotarse los ojos con un pedacito de tela que extrajo del bolsillo de su bata.

—iGracias! —grit6 el Morenito con toda la potencia de su altavoz y dio marcha
atras.

—DBravo, y ahora las manos —ordeno el ingeniero.

—iOh, si ademas tengo manos! —volvio a gritar a voz en cuello el Morenito—.
Me olvidaba totalmente que existen.

A los pocos minutos ya sabia emplear las manos. Entonces se acerco a mi, levanto
sus manos y me las puso sobre los hombros. Todavia no habia aprendido a
conmensurar la fuerza de sus movimientos, por lo que percibi un buen golpe. Pero no
senti dolor. Nunca, ninguna palpacion me pareci6 tan deliciosa. Morenito, mi hijo de
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hierro. Lo miré y estaba a punto de jurar que sus tres ojos-objetivos adquirieron un
extrafio brillo. Pero puede ser que la culpa la tuvieran mis propias lagrimas.

A todas luces, mi mamita tenia razon y yo, efectivamente, me habia convertido en
un histérico, y por si esto fuera poco, en un histérico llorén, pasé por mi mente.

9

El Morenito y yo de nuevo estamos a solas en nuestra buena y vieja habitacion
numero trescientos dieciséis.

—Tienes prisa, Tolia?

—No.

—Muy bien. Quiero decirte una cosa sumamente importante. Y, por favor, si
tienes alguna duda, no tengas miedo compartirla conmigo. No debemos temer decir
uno a otro cualquier cosa. ¢ De acuerdo?

—FEsta bien.

—:Recuerdas que yo te pregunté cierta vez sobre la segunda caja negra? De una
caja me hicisteis a mi y la segunda, la de reserva, se encuentra en el laboratorio.

—Por supuesto.

—Aqui estd —el Morenito se fue al rinconcito que le atajamos con un armario.

—Si, la veo. ¢ Y qué dispositivo es este?

—Este pequefio dispositivo lo construyé Guerman Afanasievich. Le hice el
esquema y €l lo monto.

—¢Y para qué sirve?

—Por medio de este dispositivo puedo convertir el aparato de reserva en una
copia absolutamente idéntica a mi. Todo aquello que constituye mi «yo», los
conocimientos, las aptitudes y las percepciones, en fin, cualquier propiedad mia,
puede ser trasladada a este aparato.

—:Y tu? ¢Es que en este caso tu dejas de existir?

—Nada de eso. Yo seguiré existiendo. ¢Quieres que te explique como funciona el
traslador? Denominemos por ahora asi a este dispositivo mio.

—Claro que si.

Necesité unas dos horas para comprender la esencia de la idea sugerida por el
Morenito y la estructura del traslador. Era una idea genial, no tengo miedo pronunciar
esta palabra. En nuestro siglo de devaluacion de muchas palabras veia ante mi el
claro resplandor de un genio. A mi no me podria venir a la cabeza semejante idea ni
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en un millar de afios.

—Muchacho —le dije—, jeres un genio!

—Yo quiero —profirié el Morenito— que el autor de esta cosita seas tu.

—¢Como que sea yo? Con tanta dificultad metiste en mi cabeza los principios del
traslador, ¢y quieres que el autor sea yo?

—Lo digo en serio. Es un regalo que quiero hacerte por todo lo que ti hiciste por
mi.

—Yo no puedo...

—Este sera nuestro pequefio secreto. Piénsalo ti, Tolia, yo no necesito la fama.
Sea como fuere, el titulo cientifico no me lo concederan.

Figtrate qué caras pondrian los miembros del jurado, si tuvieran que otorgar el
grado cientifico sin defender la tesis ni mas ni menos que a una caja de hierro sobre
ruedas.

—No puedo.

—Mas atn, Tolia. Esta no es cuestion solamente de fama y de grados cientificos.
Los hombres son incrédulos y conservadores por naturaleza. Estan dispuestos a
recibir de una maquina los calculos de las trayectorias de los satélites artificiales, el
pronostico del tiempo o los recibos por las conversaciones telefénicas. Pero cuando
se trata de una nueva idea cientifica y, ademas, tan insolita... No, Tolia, este trabajo
debe ser tuyo.

—Lo debo pensar, Morenito.

—Esta bien, Tolia, gracias. Pero todavia tengo algo que decirte. Esperaba que tu
mismo lo pensaras y me lo preguntaras...

—:De qué se trata?

—:Acaso no se te ha ocurrido que la copia puede hacerse también de un cerebro
vivo? Pero con otra tension.

Yo era incapaz de seguir su ritmo. De pronto me vino a la memoria el recuerdo de
mi primo hermano cuando este pasé un invierno en nuestra casa. JEn qué grado
estudiaba yo entonces? Creo que en el octavo. El era estudiante del instituto fisico-
técnico y se suponia, tacitamente, que la sola presencia en casa de un estudiante me
convertiria en alumno sobresaliente. En efecto, varias veces trat6 de ayudarme a
hacer la tarea de casa en fisica y matematicas, pero su pensamiento era tan rapido que
yo, en el acto, perdia el hilo de sus explicaciones. El se ponia nervioso y yo me
enojaba...

—¢Qué te parece si hacemos una prueba? —pregunt6 el Morenito.

—:Como que si hacemos una prueba?

—Yo ya lo he experimentado en mi. Sale perfectamente.

—Y tu copia vivia?

—Por supuesto. Solo que yo no tenia interés en hablar con ella. Era una copia
absolutamente idéntica.

—Y esta copia, ¢existe aun?
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—No, la he borrado.

—¢Por qué?

—Pensé que era necesario desocupar el aparato.

—¢Con qué fin, Morenito? —pregunté yo muy bajo, sintiendo como mi corazon,
del susto, dio un vuelco.

—Pero si te he dicho ya, Tolia. Se puede intentar hacer una copia del hombre. No
se corre ningun peligro, en absoluto. Pero si tu...

—Yo no sé si ti, Morenito, puedes perder la chaveta, pero parece que si.

—¢Por qué?

—¢:Y me lo preguntas todavia?

—Es totalmente inofensivo, Tolia —repitié el Morenito—, y yo te lo ruego.

—¢Para qué? ;Por qué asi, de repente?

—Claro que si tienes miedo...

—¢Queé tiene que ver aqui el «miedo»?

—Tolia, no debemos engafarnos el uno al otro...

—Si, tengo miedo.

El Morenito se acerco a mi y me puso las manos en los hombros.

—:;Como puedes pensar que intentaria persuadirte si hubiera existido el mas
minimo peligro? Hemos convenido en no ocultar nada entre nosotros y te voy a
aclarar por qué me afano tanto en realizar este experimento. Quiero tener a mi lado tu
copia. Siento que a menudo soy para ti una carga, y de esta manera tendria un
compaiero...

Me quedo mudo. Aguardo. Percibo como me invade una ola de descabellado
coraje. Esta ola me alza, y apenas mis pies pierden el apoyo, me encuentro ya en su
poder. Me arrastra, me da vueltas. Y el hecho de perder el dominio de mi mismo me
proporciona alivio.

Como en un suefio ayudo al Morenito a ajustar el traslador y como en un suefio
junto con él conecto los aparatos a la red.

—Comencemos —dijo el Morenito.

—A trabajar, hijito. Pero ten cuidado de no descomponer a tu papaito. Bueno, ;a
qué esperas?

—No estoy esperando, Tolia. La toma de la copia ya ha comenzado.

—Yo no siento nada.

—No debes experimentar ninguna sensacion, porque no pierdes nada.

—Espero, por lo menos, que el nimero de copias sea limitado, como el de
estampas firmadas por el artista. ¢Falta mucho?

—Muy poco. A propésito, mientras charlamos el proceso ya toca a su fin. Si, ya
esta.

Pueden creerme, mentalmente entendia toda la genialidad del descubrimiento del
Morenito. Sea como fuere, esta es mi profesion. Pero todo mi ser estaba firmemente
sobre las anclas del sentido comun: ;cémo? ;En esta tosca caja se encuentra recluida
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mi alma? Mi alma, Unica e incomparable, en la que se entrelazan inimitables
sentimientos, ideas y recuerdos. En la que vive todo un mundo, desde Galochka, que
me rechazd, hasta el Morenito, desde los discursos preparados para la ceremonia de
entrega del premio Nobel hasta las llamadas telefonicas de mi madre a sus amigas,
lamentandose de la conducta del monstruo que ella cri6 para desgracia de su pobre
cabeza de jubilada. {Todo esto es absurdo! jSimplemente, no puede ser! jPoco
importa lo que dicen las elegantes y fortuitas ecuaciones del Morenito! Para otras
puede que sean viables, mas no para mi, Anatoli Liubdvtsev.

—Comprobemos el resultado —oi la voz del Morenito, y el caracter prosaico de
esta frase afianzo todavia mas mi rebelde corazon.

—¢Y como lo vas a comprobar? Si no tiene ni sintetizador de habla ni dispositivo
impresor. Incluso en el caso de que le conectes tu sintetizador es poco probable que
comience a hablar inmediatamente. T4, al menos, necesitaste varios dias para
dominar el tuyo.

—Sin duda alguna, tienes razon. Una cosa es cuando habla una persona haciendo
uso natural de sus oOrganos articulatorios, y otra, el sintetizador. Pero ahora ni lo
necesitamos.

—¢:Y como entonces? Esto es, realmente, una caja negra, una cosa en si, ve y
determina qué es lo que ocurre en ella si en la salida tenemos en lugar de una sefal,
un signo de interrogacion.

—Pienso que si intensificamos el campo hasta su limite el traslador podria
asegurar durante algin que otro minuto una comunicacion bilateral. Te unes a tu
copia por medio de una especie de cordon umbilical invisible.

El Morenito se inclind sobre el traslador y de repente yo percibi. Percibi un
resonante silencio que vibraba en tension y subitamente estallo en un eco. Yo
aumentaba en dimensiones, me sentia enorme y el eco retumbaba en mi. Entonces, no
sé de donde, de lejos, llegaron a mi unas palabras. Ignoraba de donde partian, pero las
escuchaba: «Es verdad, si, es verdad. Es terrible. Al principio me asusté. Surgi de la
nada y tomé conciencia de mi mismo. Intenté escapar, como la fiera caida en la
trampa. Pero no podia moverme. Ni siquiera podia tensar los musculos. No tengo
musculos, solo me queda el recuerdo de su existencia. Queria cerrar los ojos para, por
lo menos, tras los parpados encontrar refugio contra mi miedo, pero ahora no tengo ni
parpados. Cada instante de mi existencia es un terror sin par».

—¢Qué hacer? —grité yo, olvidando que se podia pasar sin abrir la boca. Alli, a
un metro de distancia, en una caja de hierro, se batia en una pesadilla un pensamiento
vivo, y este pensamiento era yo—. Voy a desconectar la corriente y descargar el
aparato.

«No —Ileg6 hasta mi mi propio eco—, espera. Era la rebelion de mis instintos
animales. Se neg6 a funcionar el sistema automatico del ser vivo y yo paso al control
manual».

—iSoy yo, yo! —lancé un grito—. Es cobarde y wvaliente. Un parlanchin
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empedernido, pero buen muchacho.

«Otro cualquiera lo debatiria —oi el eco—. A ti, es decir, a mi, o bien, digamos, a
nosotros, siempre nos gusté reflexionar y discutir consigo mismo. Ahora que
ocupamos distintas areas, que nos hemos separado, nos sera mas facil discutir...».

—iHabla, hombre, suelta tus chistes! A fe mia, ti y yo somos unos muchachos
gallardos. Otro, en el acto, tomaria una pose napolednica a la expectativa de que
cuelguen en la pared una placa conmemorativa: «Aqui vivio y trabajé». Pero ti y yo,
decimos los mas fenomenales disparates, entusiasmandonos uno por el otro. Aunque,
a decir, verdad, siempre sentia por ti una gran simpatia.

«Y yo también. Pero que tonterias digo, tt lo sabes bien. Tu conoces, yo conozco,
nosotros conocemos, ellos conocen. Sabes, Tolia, siento cierto alivio, de verdad,
mayor alivio. Y la causa principal reside en que, mentalmente, yo todavia no me he
separado de mi hermano andante, y la idea de que este idiota rechazado por Galochka
se encuentre junto a mi, me consuela sobremanera. Eres mi alter ego andante. Tu iras
a las reuniones, te afeitaras, pagaras las cuotas sindicales y recibiras calabaza de las
muchachas de ojos verdes. Yo soy tu pura razon. Yo seré el que piense».

—Claro que también en esta situacion tratas de humillarme. Pero ¢como estas
ahora?

«Ya no tengo tanto miedo. Y hasta pienso de una forma completamente distinta.
Quiero decir que el pensamiento es el mismo, pero la forma de pensar se distingue de
la anterior. Todavia debo reflexionar, no lo sabria explicar ahora...».

El eco comenzo a debilitarse y desaparecio.

—No te aflijas —dijo el Morenito—. Le conectaremos un sintetizador de habla y
dentro de unos dias podréis charlar a vuestro gusto.

Caminaba solo por el Viejo Arbat. Por la misma acera que caminaramos en otro
tiempo y en otra época histérica con Galochka. O bien, en otra dimension.

Galochka, Galchonok, puntitos castafios en los grandes ojos verdes. ;Habremos
cometido un error? ;Y si con el tiempo nos hubiésemos acostumbrado a estar juntos,
a mirarnos con buenos ojos? ;Y te imaginas cuanta divisa me corresponderia por el
premio Nobel? Eso, ;qué es? ;Un vison? ;Y cuanto cuesta? Hum, entonces, haga el
favor de empaquetar dos, no, mejor seria tres abrigos como este para mi Galochka.
Si, uno verde, otro marron y un tercero verde con marron. Sabe usted, ella tiene los
ojos verdes con puntitos castafios. ¢Qué dice? Que es dichosa. Hum, ella,
desgraciadamente, no lo considera asi. No me ama. ;Por qué se rie, jovencita?
¢Piensa que es imposible no amar a quien le regale un vison? Hum, posiblemente,
tenga usted razon, pero desconoce a mi mujer...

—iVaya con cuidado!

Pensando en los tres abrigos de vison di un empujon a una mujer entrada en afios,
con una pagoda budista en la cabeza hecha de pelo tefiido de rubio, que estaba parada
en la acera.

—Perdone, andaba reflexionando.
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—Vaya un lugar para reflexiones —grufio la pagoda.

Pero, sea como fuere, debia discurrir, porque era necesario tomar una decision
acerca de qué hacer con el traslador del campo creado por el Morenito; porque en la
caja estaba recluido «yo» que se metio alli con el unico fin de convencer al mundo de
que la toma de copias es posible. jAy! jCuantas ganas, a ser sincero, tenia de aceptar
la proposicion del Morenito! A fin de cuentas, lo haria no tanto por razones de interés
o vanidad, como para dar vida al traslador. De modo que este seria un acto de valentia
por mi parte. Bueno, supongamos que no sea valentia, sino, en el mejor de los casos,
un paso tactico.

Por supuesto, cuando uno desea con vehemencia lograr algo, puede persuadirse a
si mismo de cualquier cosa. Somos flexibles e ingeniosos. La persona puede hacerse
creer que al convertirse en un cientifico mundialmente reconocido y gozando de fama
universal, uno se ofrece en sacrificio. A proposito, muchas personas proceden,
precisamente de esta manera. De repente, me vino a la mente la conferencia de un
corresponsal especialista en problemas internacionales. Con voz melindrosa y
languida proferia: «Recuerdo cémo la ardua suerte de corresponsal me llevo, por
enésima vez, a Paris...».

Pero ¢y si reuno por migajas mi honestidad e intransigencia? ;Y si estas migajas
resultan suficientes para declarar: jeste es un descubrimiento de la caja negra!?
Bueno, supongamos que el resto de mis dias lo paso tirandome de las barbas y
enorgulleciéndome de mi propia idiotez, que tan solo a mi me era necesaria, y a nadie
mas. ;Y la esencia? ;Y el traslador? ;Y si el traslador conecta la primera variante del
Morenito? ;Qué acogida recibira entre los sabios varones la brillante idea originada
por un conjunto de neuristores que trabaja a una tension de doscientos veinte voltios?
Hoy tenemos esto, ¢y qué nos propondra el Morenito mafnana? La conjugacion del
incansable intelecto de la maquina con el talento del hombre es una combinacion
realmente invencible. ;Y cuando exista una multitud de Morenitos como este? ;Y
cuando comiencen a humillar a diario la razén puramente humana? No, se parece
demasiado a la primera variante propuesta por el Morenito.

¢Como poner, entonces, todo esto en claro? ;Qué hacer?

Y, de subito, comprendi lo que debia hacer. Simple y llanamente dejar de usar la
astucia. Es necesario pensar menos en las circunstancias y mas en la vieja, la buena,
la semiolvidada conciencia. jAsi es, estimado camarada Liubdvtsev! Y basta de
tomar el pelo a la gente. El autor del traslador es el Morenito. Y ti pugnaras por su
reconocimiento y por el reconocimiento de la idea misma de tomar copias. Lo haras
tanto tu, como tu mejor mitad encerrada en la caja de hierro. ;Y al diablo los abrigos
de vison! De todos modos, Galochka me ha rechazado. jAl diablo con ella, con
Galochka, con sus pantalones vaqueros divinamente descoloridos con los cuales
parecia haber nacido porque era imposible que se ajustaran a su cuerpo con tanta
perfecciéon! Ama o no ama; que lo ponga en claro con el camarada Airapetian. Que
eduque a Ashotik y Julieta. El mundo es vasto y en €l existen miriadas de Galochka.
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Pueden ser, incluso, mejores que ella.

—¢Qué le pasa, ha perdido la cabeza, o qué? ;Por qué se dedica a fastidiar a las
mujeres?

Resulta que habia tropezado otra vez con la pagoda tefiida. Parece una brujeria.
¢Es que yo no me he movido del sitio, o bien ella iba delante y se par6?

De pronto, se me cay6 un peso de encima, en el alma me quedo6 una sensacion de
vacio y me embarg0 el deseo de armar camorra.

—Perdéneme otra vez, sefiora, créame que...

—Esta como una cuba y suelta el badajo...

Que vaya con dios esa pagoda tefiida. Todo resulta ser muy sencillo. Lo tinico que
se necesita es entrenar con regularidad la vieja, la buena, la semiolvidada conciencia.
Aunque sea quince minutos al dia. Entonces se hara fuerte, dejara de encorvarse y
nos sugerira con mucho gusto qué hacer incluso en las mas complicadas
circunstancias.

Me eché a reir.

—Mentecato —dijo la pagoda sin volver la cabeza.

10

Escenario de accion: el ya conocido despacho de Ivan Nikandrovich. Hora, las once y
cuarto de una mafiana nublada de noviembre. Protagonistas, toda la plantilla de
nuestro laboratorio incluyendo, como se sobreentiende, mi grupo. Ademas, Emma y
el segundo subdirector, un hombre misterioso, en cuya existencia muchos no creian.
La causa de ello radica en que una mitad del afio la suele pasar en el extranjero y la
otra mitad se encuentra internado en cierto hospital fuera de lo comun, donde,
presuntamente, las condiciones son tan excelentes que nadie quiere abandonarlo y
son pocos los que pueden lograrlo. Su apellido era Shkil y el nombre y patronimico
Piotr Petrovich. También se encontraban presentes algunos miembros del consejo
cientifico a quienes conocia someramente y varias personas que yo desconocia. Y,
claro est4, la cabecera de la letra «T» la ocupaba Ivan Nikandrovich.

Efectos complementarios: por ahora tan solo la punzante nieve que cae
oblicuamente tras las ventanas. En lo sucesivo, la cantidad de efectos debe aumentar.

Ivan Nikandrovich pasé su mirada por todos los presentes, con aire de sumision
ante el destino se reclind sobre el respaldo de su pomposo sillon arbitral y dijo:

—Bueno, escuchemos lo que tiene que comunicarnos el jefe de grupo Anatoli
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Borisovich Liubodvtsev.

Inesperadamente para mi, me siento absolutamente tranquilo. Todo ha quedado
atras. Yo no me encuentro solo ni aislado. Soy la punta de la lanza que arroj6 nuestro
grupo, el Morenito, mi alter ego, Serguéi Leonidovich, la ciencia. Y yo experimento
una sensacion de vuelo. Procuro hacer una exposicion escueta de los hechos. Asi
impone mas. Fédienka me mira con la boca abierta de atencion. Su nueva corbata de
color ladrillo ya esta bastante mugrienta. Tatiana me observa con orgullo maternal y
miedo. Y todo el tiempo mueve los labios sin decir palabra. Guerman Afanasievich se
mantiene inma&vil e impenetrable. El Morenito todavia espera su hora en la habitacion
namero trescientos dieciséis charlando con mi segundo «yo», Tolia-bis, como yo le
llamo ahora mentalmente.

Ivan Nikandrovich se inclin6 sobre su mesa espaciosa como un campo de ftitbol y
garrapatea algo. Emma esta terminando de morder sus labios. Por lo visto, estos no
son muy sabrosos y sus facciones expresan asco. El misterioso subdirector comienza
de pronto a contar los latidos del pulso. Quiere convencerse de que todavia esta vivo.
En cuanto a los demas doctos varones no los veo por separado, parecen confluir en
una sola calva sinoptica y gafas.

Hablo con tranquilidad. Doy a conocer la historia de la creacion de la caja negra,
o sea, el Morenito, expongo sucintamente (me aprendi de memoria el texto de mi
ponencia) las tres variantes de desarrollo del problema del intelecto artificial y paso al
traslador.

Ivan Nikandrovich dejé de dibujar diablillos. Sujetando el lapiz me mira
fascinado. Emma dejé de masticar sus labios y hasta, por primera vez en el tiempo
que lleva en el instituto, entreabrio la boca. Por muy extrafio que parezca sus labios
aun estan en su sitio. El misterioso subdirector sigue con la mano en el pulso,
meneando la cabeza: por lo visto no lo puede palpar.

—Fedia y Guerman Afanasievich —digo yo—, si no tienen nada en contra
traigan, por favor, al Morenito y al segundo «yo»...

La calva colectiva se quita las gafas y emite un sonido indeterminado:

—M-m-m...

La atmosfera parece tan incandescente que el «m-m-m» se incinera al instante sin
dejar residuo alguno. Yo no reacciono. La pausa se prolonga, se estira, convirtiéndose
en un hilo, pero yo jdiantre!, estoy tranquilo. Soy la lanza volante, su punta, y en esto
no tengo nada que ver.

La puerta se abre de par en par y al despacho se introduce rodando el Morenito
remolcando la carretilla con mi alter ego, con Tolia-bis. En pos de ellos serpentean
los cables y a sus lados montan la guardia mis fieles jenizaros, Fédienka con su
mugrienta corbata y Guerman Afanasievich. {Venga, Morenito, venga, hijo! Venga,
mi Bis, vamos a mostrar a esos sefiores who es quien o quién es who, como dice mi
chabacano amigo Pliuschik.

—Buenos dias, camaradas —dice el Morenito, y en este instante me parecio que
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su monotona voz artificial suena con solemnidad—. Permitan que me presente a
aquellos a quienes no tengo el gusto de conocer. Yo soy Morenito. Estrictamente
hablando, no tengo todavia un nombre oficial, pero estoy tan acostumbrado al de
Morenito que quisiera rogarles que me lo dejen. Uno de mis creadores, Anatoli
Borisovich Liub6vtsev —un suave zumbido del motor y la carretilla gir6 hacia mi—
seguramente ya les habra hablado sobre mi aparicion al mundo, por eso no voy a
explayarme acerca de mi mismo, sino contestaré a las preguntas que ustedes me
hagan. Y ahora transfiero la palabra a mi compafiero Anatoli Borisovich Liubdvtsev-
bis que es una copia de Anatoli Borisovich Liubdvtsev original tomada once dias
atras. Les hago saber, estimados camaradas, que Bis no habla con la misma voz de su
original, sino hace uso de un sintetizador articulatorio idéntico al mio. Venga,
muchacho.

A mi me parecio que el Morenito solté una risilla. Por lo demas, no me atrevo a
afirmarlo. Seguramente me habra parecido.

—Buenos dias, camaradas —chirrio mi Bis, de modo que no pude contenerme,
tratando en vano de ahogar mi risa—. Tolia —se dirigio a mi—, te ruego que te
portes como es debido—... Nadie se ri0 y Bis prosiguid, a mi parecer algo
decepcionado—. Permitan que yo me presente. Soy la copia de Anatoli Liubovtsev
obtenida por medio de un traslador. Comprendo su mas que logico escepticismo, por
cuya razon, junto con el Morenito procuraré contestar a todas sus preguntas.

Se implant6 el silencio.

—Admirable —solté de pronto una risita el misterioso subdirector—. jLe dara
cien puntos de ventaja a cualquier prestidigitador!

—¢ A usted le parece esto ridiculo? —pregunto Ivan Nikandrovich.

—En mi opinién estamos presenciando una atraccion cientifica con gran arte
puesta en escena. {Si, una atracciébn! Dos magnetéfonos, una decena de
microprocesadores y micr6fonos. Pero todo hecho impecablemente. Mas ;con qué
fin?, me permito preguntarles.

—c:Entonces, Piotr Petrovich, usted considera que un grupo de cientificos de
nuestro instituto cambid de profesion convirtiéndose en artistas de circo y ensaya su
numero en mi despacho? ;Le he comprendido bien?

—Usted me ha comprendido absolutamente bien, Ivan Nikandrovich —incling
ceremoniosamente la cabeza el misterioso subdirector.

«jQuién lo hubiera imaginado! —pensé yo hasta con respeto— un subdirector y
se permite demostrar independencia».

—Bueno, ¢y qué opina usted, Grigori Pavlovich? —el director se volvid hacia
Emma.

—Yo ya tuve la oportunidad de expresar mi opinion referente al Morenito. Sefialé
que el conjunto de problemas planteados por el propio hecho de su creacion es
demasiado complicado como para tratar de resolverlos en el seno de nuestro
instituto...
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—Esto ya lo hemos escuchado —se encogié de hombros Ivan Nikandrovich.

—Todavia no he terminado, Ivan Nikandrovich —replic6 Emma con un leve dejo
de sarcasmo, y por mi mente pasO la idea de que, en el navio, al parecer, esta
madurando un motin—. Yo propuse presentar una solicitud ante la presidencia de la
Academia de Ciencias para que esta crease una comision inter departamental especial
para estudiar el fenomeno de... el Morenito. Esta proposiciéon mia fue dejada sin
atencion, y hoy, cosechamos, por decirlo asi, los frutos...

Ivan Nikandrovich ech6 una rapida y sospechosa mirada a su subdirector. Para un
jefe no es muy agradable cosechar los frutos de la critica. No es la cosecha a que se
aspira.

—... frutos. Un problema de por si complejisimo se hizo millares de veces mas
complicado: se realiz6 algo que, en principio, es aparentemente imposible de hacer,
se tomo la copia del cerebro humano, y las perspectivas que se nos abren de cara a
este hecho son, por un lado, ilimitadas, y por otro, temibles. No obstante, debo
reconocer que en este caso yo no tenia razon. Seguramente, necesitaremos ayuda,
sobre todo en las cuestiones relacionadas con el aspecto ético y moral, jpero,
precisamente nosotros, nuestro instituto, debemos seguir con el estudio del Morenito!

Me fijé en Emma. Por lo visto, la autocritica le vino en provecho: su rostro se
ruborizd, su mirada se hizo ardiente y sus labios temblaban. jVaya Emma! jVaya
nuestro callado Grigori Pavlovich! ;Por qué nos gustara tanto embarrar a aquellos
que no estan de acuerdo con nosotros? Ahora veia que antes €l habia sostenido
sinceramente otra opinion. Ademas, el reconocimiento publico de su error era ya una
hazafa cientifica. Gracias, Emma. Te agradezco la sorpresa, te agradezco el que me
hiciste avergonzarme de mi mezquina pasion de pensar mal de los hombres, peor de
lo que se merecen.

Mientras tanto, la calva colectiva de los miembros del consejo cientifico se
disgrego6 en multitud de fisonomias y una de las caras, cuyo unico rasgo distintivo era
la doble barbilla resoluta, dijo tranquila y casi con alegria:

—¢Como se llama nuestro joven colega que armo todo este lio? Anatoli...

—Anatoli Borisovich Liubdvtsev —precisé nuestro Serguéi Leonidovich.

—Gracias, Serguéi. Bueno, primero quisiera que Anatoli Borisovich me aclare la
siguiente cuestion: ¢hay pérdidas durante la traslacion?

—Conteste, por favor —sefial6 el director hacia mi con una sonrisa apenas
perceptible.

—Hablando con propiedad, no tengo nada que ver con esta cuestion. Creo que
seria mas natural plantear esta pregunta a mi doble...

—:Y presentaran el numero con la mujer aserrada? —grit0 el misterioso
subdirector y se sujeté fuertemente el pulso.

—Piotr Petrovich —muy lento y muy imponente articulo el director—, estoy muy
contento de que usted conserve el sentido del humor.

—FEn cambio, a algunos, lamentablemente, le falta este sentido —rezong6 el
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subdirector.

—¢Qué le vas a hacer, amigo mio —abri6 ampliamente los brazos Ivan
Nikandrovich—, si no se tiene ese don?

Una de las calvas, la que se encontraba mas cerca del Morenito, se inclin6 hacia
su vecino y le murmuré algo.

—Perdone, ;qué ha dicho usted? —pregunt6é de pronto el Morenito volviéndose
hacia la calva—. Comprendo que no era a mi a quien se dirigia, pero, de todos
modos, me sentiria muy agradecido si repitiese su observacion...

—Permitanme... yo no comprendo, hasta qué punto...

—Sabe usted —comenz6 con gran calma el Morenito— usted ha dicho: «El viejo
se puso a hacer payasadas», y yo no comprendo qué significa la expresion «hacer
payasadas».

—iEs una calumnia! —se levant6 bruscamente la calva, poniéndose como la
grana.

—iEsto parece un circo! —grufio el misterioso subdirector—. Y, ademas, de
infima calidad.

—Calma, camaradas —sonrié de pronto Ivan Nikandrovich, y yo pensé cuanto
mas facil seria para él arrostrar un motin a bordo que atormentarse con la idea de qué
hacer con estas extrafias cajas parlantes—. Estimo que la palabra «viejo» se referia a
mi, y teniendo en cuenta mi edad y condiciones no veo en ella nada censurable. En
cuanto a hacer payasadas, todo depende del punto de vista: desde el mio, por ejemplo,
presido el mas interesante consejo en toda mi vida, y desde el punto de vista del
estimado Revaz Konstantinovich lo que hago son payasadas...

—Gracias —dijo Tolia-bis—. Gracias, Ivan Nikandrovich. El hecho de estar
encerrado en una caja también tiene sus ventajas. Mi original, como lo ve, guarda un
modesto silencio, aunque experimenta los mismos sentimientos que yo. Pues él y yo
somos la misma persona. Mientras tanto, yo doy tranquilamente las gracias a Ivan
Nikandrovich porque nadie puede sospechar de una caja de hierro que sea cobista.

Gracias, Bis, como veo, eres un buen muchacho. Libres de nuestro cuerpo
adquirimos valor y coraje. Hum, véase esas «Locuciones proverbiales». Pertenecen a
Anatoli Liubovtsev-bis.

—¢:Saben qué se me ocurrio? —pregunté de pronto, riéndose, Ivan Nikandrovich
—. Que para algunos de nosotros el contacto con la caja es de gran utilidad. ¢ Eh?

El consejo cientifico a ojos vista perdia su formalidad. La rebelion iba expirando.
El capitan, desde el puente de mando, observaba, seguro de si, la tripulacion.

—Pido perdon a los presentes, pero a mi me han dejado completamente de lado
—dijo el de la barbilla resoluta—. Yo pregunté si se observan algunas pérdidas
durante la traslacion.

—Se observan, Alexandr Alexandrovich —dijo mi Bis—. Cuando uno, cuando
toda la vida de uno resulta encerrada en un pequefio aparato electrénico dejan de
inquietarle muchas cosas que, de ordinario, le hacian cosquillas al cerebro: ¢por qué
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Fulano se te adelant6 en la defensa de la tesis, cuando te van a dar un laboratorio y
piensan o no dartelo, puesto que los laboratorios son pocos y los gustosos de
dirigirlos son muchos, como inscribirse para comprar el tltimo modelo del «Lada», y
no inscribiran los jefes en la lista a sus preferidos antes que a ti?, y ¢qué significa
cuando una muchacha de ojos verdes te dice que no te ama? Y, entonces, cuando
todas estas cosas se desprenden de ti como las hojas marchitas y tu pensamiento, sin
revolotear en la mezquina voragine de la vida cotidiana, fluye fuerte y
uniformemente, sin cansancio y desviaciones, comienzas a comprender muchas cosas
de una forma nueva. Se llega a una nueva inteleccion del hecho de cual inapreciable
don —el don del raciocinio— nos regalé nuestra madre, la naturaleza, y cuan
solicitos debemos mostrarnos con él. Muchos de nuestros temores, de repente,
resultan infantiles, y los tabues, salvajes, y los obstaculos, artificiales. Aqui tiene,
estimado Alexandr Alexandrovich, una sucinta relacién de las pérdidas y
adquisiciones observadas durante la traslacion.

—Se lo agradezco, Anatoli Borisovich-bis —dijo con gran seriedad Alexandr
Alexandrovich.

—¢Usted me permite, Ivan Nikandrovich? —se levant6 un hombrecito pequeno y
canoso con carita de pajaro muy arrugada. Por supuesto, no era la primera vez que
veia al miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, Suprun, pero hoy me
parecio que su cara me recordaba tremendamente a alguien. Ah, si, se parece como
dos gotas de agua a la envejecida muchacha mentecata de nariz afilada que vi en casa
de los Pliuschik, aquella que gritaba sin cesar «juna copa de castigo!».

—Haga el favor, Ignati Feoktistovich —dijo el director.

—Camaradas, me produjeron una impresion extraordinariamente grata las
palabras de nuestro joven colega quien —como expresarlo mejor— se dejo encerrar
en una caja en aras de la ciencia. Fue dicho con fuerza, audacia y conviccién. Puede
ser que estas palabras me hayan afectado con tanta profundidad precisamente porque
yo mismo me encuentro muy cerca de la caja, aunque, por desgracia, de otra...
Perdonenme mi no muy acertada broma, pero a los setenta y nueve afios no siempre
se logra chancear ingeniosamente. Segin mi parecer, somos testigos de un
acontecimiento histérico cuyo valor para la humanidad es dificil sobreestimar. La
discusion, queridos camaradas, no se desarrolla, en modo alguno, en torno a la caja
negra, alias Morenito, ni en torno a la copia de nuestro joven colaborador. Se trata de
las variantes de evolucién de la razon artificial sugeridas por el Morenito con el cual
simpatizo mucho. Yo abrigo la esperanza de que la humanidad elegira la segunda
variante, la variante de cooperacion y, en una serie de casos, de sustitucion de
nuestros cuerpos fungibles por otros artificiales. Y estos nos regalaran la
inmortalidad, el triunfo sobre todos nuestros achaques, ampliando de una forma
inaudita nuestras posibilidades. Tomemos, por ejemplo, los viajes césmicos. Cuanto
mas comodo seria para el cosmonauta tener un cuerpo artificial que no necesita ni
aire, ni alimentos, que no se amedrenta ante la mas lejana travesia... Camaradas, yo
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estimo que a estos trabajos se les debe dar por todos los medios cada vez mayor
envergadura. En cuanto al camarada Liubdvtsev, es necesario ponerle al frente de un
laboratorio y ha de plantearse la cuestion sobre la adjudicacion al Morenito del grado
cientifico de doctor en ciencias.

iPero qué hombre! ;Y yo que evocaba la «carita de pajaro» y la «copa de
castigo»! Mi alma rebosaba de la mas enternecedora admiracion por este pequefio y
arrugado viejecito. Y, seguramente, no solo la mia, pues varias personas hasta
aplaudieron temerosamente.

—~Quisiera decir unas palabras, Ivan Nikandrovich —dijo el misterioso
subdirector, dejo en paz su pulso y se levant6—. Camaradas, como es sabido, lo mas
facil es dejarse llevar por la corriente. Para ello no hay que aplicar ningtn esfuerzo.
Solo se necesita mantenerse en la superficie. Mas, por cuanto hoy la corriente nos
arrastra explicitamente en una direccion que no es la indicada, me permito no
consentir con la opinién del estimado Ignati Feoktistovich y con todos aquellos
quienes con tanto entusiasmo acogieron la idea de la transferencia de la humanidad a
los aparatos sobre neuristores.

—Un momento, joven, no es asi como he formulado mi idea —intent6 alzar la
voz Ignati Feoktistovich.

—Le pido perdon, pero la esencia fue precisamente esta —dijo autoritariamente
el misterioso subdirector alisando su impecable cabellera—. Las formulaciones no
vienen al caso. Ante nosotros aparece un cuadro que no puede dejar de suscitar las
mas serias preocupaciones. Con una ligereza extraordinaria se nos predestina una
cierta civilizacién mecanica... Se nos llama a renunciar a todo aquello que con tanto
trabajo alcanzo la humanidad en su lucha por la existencia. Se nos llama a renunciar a
las emociones humanas, a la cultura humana y, en general, a la sociedad humana.
Probablemente en la caja uno se sienta mas tranquilo, pero la tranquilidad nunca fue
el objetivo de las mejores mentes de la humanidad —el misterioso subdirector pase6
su severa mirada por todos nosotros y yo noté como nuestro Serguéi Leonidovich se
encogio metiendo la cabeza entre los hombros—. Camaradas, yo considero que este
trabajo, en principio, es peligroso y pernicioso. Si yo no tuviera seguridad de la buena
fe cientifica de sus autores, lo calificaria de obscurantismo clerical sui generis, pero
oscurantismo moderno, electrénico.

El misterioso subdirector tom6 asiento y en ese mismo instante se levanto
bruscamente Revaz Konstantinovich, aquel mismo quien dijo acerca de Ivan
Nikandrovich «el viejo se puso a hacer payasadas».

—iEste es un punto de vista formulado muy precisa y justamente! —grit6 a voz
en cuello—. jExactamente, un moderno obscurantismo electronico clerical! —se veia
que el profesor se habia decidido a dar rienda suelta a sus pasiones. Por lo demas, ya
no tenia nada que perder—. El obscurantismo y el misticismo no obligatoriamente se
ponen el ingenuo ropaje religioso. Cuanto mas comodo en nuestra época es
presentarse con atavio cientifico. Pero no por ello cambia la esencia. Considero,
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camaradas, que los trabajos deben ser suspendidos y los aparatos desmontados.

Dios mio, pensé yo en un extrafio entumecimiento, jsera posible que estos
hombres adultos puedan, en serio, decir tantas necedades? jHay que ponerse de pie y
protestar, hay que demostrar que tergiversan malvadamente los hechos, que
calumnian! ;Sera el Morenito el que les dé una respuesta tajante, o mi Bis? Pero ellos
permanecian callados. Pero en vez de estos, lenta e inseguramente se levantd Serguéi
Leonidovich. Su cara llevaba impresa la impronta de un sufrimiento pusilanime. Nos
traicionara, pensé angustiado, resucitando en la memoria el bosquecillo de abedules,
los oblicuos rayos del sol otofial en ocaso, la elastica alfombra de hojas caidas y la
confesion del jefe de laboratorio. Es un hombre flojo. Nos traicionara.

—Eh... permitame unas palabras, Ivan Nikandrovich, hasta cierto punto soy...
como jefe de laboratorio..., —daba lastima ver a nuestro Serguéi Leonidovich. Se
call6 y comenzé a resollar. Dios mio, siéntate, siéntate, no te desacredites. Pero no
tomo asiento sino continu6—: Quisiera decir, camaradas, que no soy yo el autor del
Morenito, pero... eh... estoy orgulloso de haberme encontrado cerca de este gran
acontecimiento cientifico. Si, camaradas, me siento orgulloso. Aqui se pronunciaron
palabras tales como «obscurantismo clerical», «misticismo». Son muy acertadas.
Solo que no referidas a nuestro trabajo, sino precisamente a aquellos quienes hicieron
uso de ellas para ocultar tras esta cortina su exigiiidad cientifica, la cobardia humana
y la incapacidad de mirar hacia adelante. Incapacidad o falta de deseo.

—Serguéi Leonidovich —dijo el director, pero no con rigor, sino con una finisima
sonrisa—, usted asesta golpes por debajo de la cintura.

—Es posible, pero fueron mis colegas los que empezaron —contesté Serguéi
Leonidovich y se desplomo en la silla.

iQué bien le entendia! jTan solo las personas timidas pueden comprender cuanto
nos cuesta tal porte! jHurra a nuestro jefe de laboratorio! Me senti como en el globo
aerostatico en el que subi en una ocasién siendo nifio. L.os objetos vistos desde arriba
son, al parecer, conocidos, pero el angulo de vista insélito les imparte una fantastica
irrealidad. Ahora sucedia lo mismo. Como si todo el mundo se pusiera de acuerdo en
abrir los aspectos mas inesperados y reconditos de sus naturalezas que yo, presa de
mi aplomo juvenil, habia catalogado de una vez y para siempre.

El calladisimo y precavidisimo Emma reconocié valerosamente su error y se
levant6 en defensa del Morenito; Serguéi Leonidovich a quien no temian ni siquiera
los auxiliares de laboratorio atiza golpes por debajo de la cintura a los denostadores.
Quién sabe, probablemente esta metamorfosis represente incluso un milagro mayor
que el Morenito y mi Bis.

—Bueno, camaradas, hagamos el balance —dijo Ivan Nikandrovich, se recosto
contra el respaldo del sillon y puso las manos sobre la mesa—. Aqui se han expuesto
puntos de vista muy disimiles, lo que, en general, es inevitable en la discusion de
problemas tan sustanciosos. Lo tnico que queda claro es lo siguiente. Este trabajo,
incuestionablemente, rebos6 los marcos de nuestro instituto y ya hemos planteado
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ante la presidencia de la Academia de Ciencias la necesidad de organizar una
comision interdepartamental. Por consiguiente, en la etapa actual, la cuestion puede
formularse asi: continuar los trabajos o esperar la creacion de la comision...

—Un momento, Ivan Nikandrovich, ;y no le parece a usted que primero seria
conveniente interesarse por nuestra opinion? —preguntoé, con cierto arrojo estudiantil,
mi Bis—. Sea como fuere, no solo formamos parte de los bienes del instituto, sino
también somos individuos pensantes.

—No lo discuto —dijo el director con intencionada sequedad—, pero, como se
sabe, a los individuos también se les traslada de un trabajo a otro y, dicho sea de paso,
hasta se les da de baja. Por lo demas —esta vez Ivan Nikandrovich sonri6
maliciosamente— no se os puede dar de baja, aunque sea por la simple razén de que
no estais en plantilla y, por consiguiente, no sois mis subordinados. ;No es asi? —el
director mir6 a Serguéi Leonidovich y a mi, y me parecié que entorndé apenas
perceptiblemente el ojo. Mi corazén dio un vuelco y se sintio atraido hacia él como
por un iman.

—Usted tapa la boca a todo el mundo —gritd Revaz Konstantinovich, aunque los
presentes ya comenzaron a mover las sillas—, la existencia de estas maquinas es
peligrosa y amoral...

—Le doy mis gracias —el director inclin6 sarcasticamente la cabeza—, su punto
de vista ya lo ha dado a conocer.

El misterioso subdirector se acercé demostrativamente a Revaz Konstantinovich y
le estrecho la mano.

11

Termino el programa televisivo «Diario hablado» y comenz6 una competicién de
patinaje artistico.

—Mira —dijo mi mama— cinco con tres, cinco con dos. Es como para morirse
de risa. Esa nifia deberia obtener cinco con nueve como minimo. ;Te has fijado qué
salto triple ha hecho...?

No me habia fijado en el salto triple. Miraba estiipidamente la pantalla y no veia
nada. Una y otra vez la memoria, servilmente, desarrollaba ante mi, como a camara
lenta, las imagenes de la conferencia de hoy. Cémo pueden ser los hombres tan
ciegos, tan limitados y cobardes. Y tan valerosos.

Me levanté bruscamente, me puse la cazadora sobre el traje de entrenamiento y
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me puse el gorro.

—¢Adonde vas? —pregunto sobresaltada mi madre—, el grupo mas fuerte no ha
intervenido todavia.

—Al instituto.

—¢ Al instituto? ;A las diez de la noche? ;Para qué?

Yo mismo no sabia para qué. Lo Unico que sabia era que en este instante debia
encontrarme al lado del Morenito y del Bis. ;Por qué les hice caso y me fui? Soy un
egoista abulico. jCuanta razon tendra mi madre si se pone ahora a telefonear a sus
amigas! ;Y que en vez de un simple teléfono disponga de comunicacion por selector!
jAtencion, queridas amigas! Os pongo al corriente de unos hechos nuevos que
confirman el bestial egoismo del energtimeno que he criado.

El trecho desde la parada del autobus hasta nuestro instituto lo atravesé casi
corriendo. Y cuanto mas de prisa andaba, haciendo saltar bajo mis pisadas
salpicaduras de humeda y fangosa nieve, tanto mas la angustia me roia el alma.
¢Como, como pude dejar solo al Morenito? ;Qué debera pensar él, alla, en su
soledad? ¢Cual sera la reaccion de este indefenso genio electrénico ante la violenta
reyerta desatada en el despacho del director?

Los hombres no se parecen unos a otros. Y la cosa no radica solamente en la
clasificacion esquematica, infantil, en conservadores e innovadores. Incluso desde el
punto de vista biolégico mis colegas se diferencian entre si: unos son mas cautelosos
y poco confiados ante todo lo inusitado, insélito; otros son mas arrojados, con aire de
aventureros. Pero ni siquiera mi mente, avezada en las pequefias refriegas cotidianas,
puede avenirse a esta circunstancia. ;Y qué decir, entonces, del Morenito?

Procuré poner freno a mi agitada imaginacion. Con un esfuerzo desesperado
borraba una escena horripilante tras otra. Atravesé la puerta de entrada en un estado
casi histérico.

—¢Qué te pasa? —alzo la cabeza Nikolai Gavrilovich—. ;Has olvidado algo, o
qué? Fijate mejor en lo que escriben aqui sobre esta... espera... como se llama... fri-
gi-dez de las mujeres. ;Oiste hablar de esto alguna vez? Y yo que vivi toda una vida
con mi mujercita y ni jota sabia sobre esto. ;Quieres té?

Por mucho que me esforzaba la llave no queria entrar en la cerradura. Me parecia
que nunca mas podria ver al Morenito. De subito, en el silencio nocturno del desierto
instituto ol resonar una risa. Una risa extrafia, chirriante, pero, a pesar de todo, una
risa.

Irrumpi en la habitacion.

—iMorenito! —grité—, ;estas vivo?

—Pero, Tolia, ;qué modales son estos? —dijo el Morenito—. ;A qué vienen estos
gritos?

—¢Estas... vivo?

—Absolutamente. Hemos recordado aqui, junto con Bis, el consejo cientifico.

En este momento también yo me puse a reir. jDios mio, qué temores mas
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absurdos me desgarraban el alma! La conducta del Morenito en lo que concernia a las
discusiones cientificas resultd ser mas sensata que la mia. El pasé su examen de
mayoria de edad.
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Dos viejos
llya Varshavski

Semako meti6 los papeles en la carpeta.

—¢Ha terminado? —pregunté Golikov.

—Me queda todavia un problema, Nikolai Petrovich. Este mes no podremos
cumplir el encargo del Comité para la Astronautica.

—¢Por qué?

—No nos dara tiempo.

—Hay que cumplirlo. El plan debe cumplirse a cualquier precio. En caso de
extrema necesidad le mandaré un programador.

—No se trata de un programador. Hace tiempo que le vengo pidiendo una
calculadora mas.

—Y yo hace tiempo que le pido que se deshaga de su «Torbellino». Usted se da
cuenta que este trasto viejo figura en nuestro balance. Tenga presente que alli
entienden poco de detalles. Tiene una maquina, y basta. Por segunda vez me recortan
los pedidos. j«Torbellino»! jVaya nombrecito que le han inventado!

—Usted olvida que...

—No olvido nada —Ile interrumpié Goélikov—. Hace mucho que han fracasado
estas absurdas tentativas de simular el cerebro en las maquinas calculadoras. Nuestra
entidad es un Centro de Coémputo y no un museo. Nos visitan comisiones,
delegaciones extranjeras. Sencillamente, da vergiienza mostrarles su laboratorio. No
puedo comprender, en absoluto, ;qué ha hallado en este «Torbellino»?

Semako vacil6 un instante:

—Vera usted, Nikolai Petrdvich, ya son treinta afios los que trabajo con el
«Torbellino». En su tiempo era la mas perfecta de nuestras maquinas. Puede parecer
sentimental, estupido, pero, simplemente, no tengo valor para...

—iTonterias! Todo tiene su fin. Algin dia, a usted y a mi, estimado Yuri
Alexandrovich, también nos van a echar a un lado. No hay nada que hacer, jasi es la
vida!

—Vaya, para usted, al menos, todavia es temprano hablar de eso.

—No —se desconcertd Golikov—. No me ha entendido. No se trata de la edad.
Quince afios mas o quince afios menos de todos modos, el fin es el mismo. Mas
nosotros, usted y yo, somos personas, homo sapiens, por decirlo asi, y este
«Torbellino» suyo, este —perdéneme la expresion— trasto desvencijado, no es sino
un frustrado intento de simulacién.

—Y, sin embargo...
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—Y, sin embargo, tirelo al diablo y en el préximo trimestre yo le prometo una
maquina de lo mas moderno, del tltimo modelo. Piense en ello.

—Bien, lo pensaré.

—Pero el plan debe cumplirse cueste lo que cueste.

—Lo intentaré.

Este enorme y fragoroso armario rodeado de bajas maquinas con elementos
moleculares y elegantes como panteras, parecia un monstruo prehistorico.

—¢En qué estas ocupado? —pregunté Semako.

El automata interrumpi6 la marcha de sus calculos.

—Sabe, estoy comprobando la solucion del problema que resolvid esta... la
molecular. Hay que vigilarlas con cien ojos. Realizan los calculos sin pensar. Aunque
con rapidez, pero sin pensar.

Semako levant6 el panel y ech6 una mirada a los datos de entrada. Problema
numero veinticuatro. Para repetir todos los calculos el «Torbellino» necesitara por lo
menos tres semanas. ;A santo de qué se le ocurri6 hacer esto?

—No vale la pena —dijo él cerrando la tapa... El problema se ha resuelto
paralelamente en la segunda maquina y la convergencia es bastante satisfactoria.

—No se preocupe, lo voy a hacer muy pronto —el zumbido de la maquina se
transformé en un ensordecedor rechinamiento. Las lamparillas del panel comenzaron
a parpadear a una loca velocidad. {Si yo sé trabajar tan de prisa!

«jCrac!» —funcioné el relé de proteccion térmica. El tabulador borré las cifras
del contador.

El automata, avergonzado, guardaba silencio.

—No hace falta —le dijo Semako—, descansa por ahora. Mafiana voy a preparar
para ti un problema.

—Si... ya ves, mi circuito no sirve... de lo contrario yo...

—No te preocupes, viejo. Todo estara en orden. Deja que tus circuitos se enfrien.

—¢Has visto al jefe? —preguntd6 el «Torbellino».

—Si, le he visto.

—Y él, ;habl6 de mi?

—¢:Por qué lo preguntas?

—Estos dias pasé por nuestro laboratorio junto con el jefe de la seccion
administrativa. Y dispuso. A este monstruo hay que tirarlo a la basura, por lo inutil
que es. Se referia a mi.

—iTonterias! Nadie te va a arrojar a la basura.

—Si se hubiera podido arreglar un poco mi circuito y sustituir las lamparas,
entonces, yo, ;sabe como?

—Bueno, algo inventaremos.
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—Si por lo menos se hubieran podido sustituir las lamparas, pero ;donde ahora

las consigues? De seguro, hara unos buenos veinte afios que ya no se fabrican.

—No importa. Ten paciencia. En cuanto nos desembaracemos del plan te montaré

un nuevo circuito a base de semiconductores. Ya esbocé algunas cosas.

—¢De veras?
—Te repararemos un poco y podremos utilizarte para ensefiar a los estudiantes, ya

que tu trabajo se basa en un principio completamente distinto al de estas, modernas.

—iSe sobrentiende! Y tu, ¢recuerdas qué problemas solucionabamos cuando

preparabas tu primer informe para el congreso internacional?

—Vaya si lo recuerdo.
—Y cuando refiiste con Lidda, te recomendé la tactica 6ptima de conducta. ;Te

acuerdas? Sucedio6 en el afio mil novecientos... ;qué afio?

—En mil novecientos sesenta y siete. Acababamos de casarnos.

—Dime... ahora, ¢la echas mucho de menos?

—Muchisimo.

—iComo lo envidio!

—¢Qué es lo que envidias?

—Sabes... —el automata se callo.

—No te calles. Dilo.

—No sé como explicartelo mejor... Es que yo no temo, en absoluto... ese... fin.

Unicamente, quisiera que alguien me eche de menos, y no simplemente, asi... a la
basura, por inutil. ;Me comprendes?

—~Claro que te comprendo. Sentiré mucho tu ausencia.

—:Es verdad?

—Palabra de honor.

—Déjame calcular algo para ti.

—Mafiana por la mafiana. Y, mientras tanto, descansa.

—Te lo pido, jpor favor!

Semako suspiro.

—Ayer ya te ofreci un problema.

—Yo... yo lo recuerdo mal. Algo pasa con mi linea de retencion de la memoria.

Y ati, ¢{no te ocurren estas cosas?

—¢Qué cosas?

—Que quieres evocar algo en la memoria y no puedes.

—A veces me sucede.

—A mi ahora esto me pasa muy a menudo.

—No es nada, pronto te repararemos.

—iGracias! Entonces repiteme el problema.

—Ya es tarde, de todos modos, hoy no tendras tiempo de hacer nada.

—Entonces, no me desconectes para la noche. Vendras por la mafiana y el

problema ya estara resuelto.
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—Esta prohibido —dijo Semako—, el servicio contra incendios no permite dejar
las maquinas enchufadas.

El «Torbellino» solt6 un «humy.

—Ta y yo en nuestra juventud haciamos cosas mucho mas arriesgadas. ¢Te
acuerdas como trabajabamos sobre tu tesis? Cinco dias y cinco noches sin tregua.

—Aquellos eran otros tiempos. Y ahora a descansar. Desconecto la corriente.

—Bueno, jhasta mafiana!

Por la mafana, al llegar al laboratorio, Semako vio a tres robustos mozos que
sacaban al «Torbellino».

—¢ A donde se lo llevan? —bram6 él—. ;Quién os ha dado permiso?

—Nikolai Petrovich lo dispuso asi —sonri6 ampliamente el jefe de la seccién
administrativa que dirigia la operacion—. A la basura, por inutil.

—iEspere! Ahora mismo voy a llamar...

El panel del «Torbellino» chocé contra la jamba de la puerta y sobre el suelo se
derramo una lluvia de fragmentos de cristal.

—iAy, qué brutos...! —Semako se sent6 a la mesa y cerro los ojos con las manos.
Arrastraron la maquina al pasillo.
—iZina!

—iLe escucho, Yuri Alexandrovich!

—ILlame a la mujer de la limpieza. Que barra esto. Si preguntan por mi, diga que
me marché a casa.

La auxiliar de laboratorio le mir6 sobresaltada.

—:Qué le pasa, Yuri Alexandrovich? Esta mas palido que un muerto. Ahora
mismo llamaré al puesto médico.

—No hace falta. —Semako, con dificultad, se levant6 de la silla—. Es que hoy he
perdido a mi mejor amigo... Treinta afios... Sabe que yo... incluso... hablaba a veces
con €l... mentalmente... Esa estipida costumbre de viejos.
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Operacién «Dios césmico»

Dmitri Bilenkin

1. Una nave en peligro

Polynov, sin vacilar hizo avanzar a la brecha la torre. Era como una pufialada
certeramente al plexo solar de la defensa enemiga.

Huysmans fruncié el cefio. Sus dedos, amarillos como los de una momia, tocaron
con pena el rey. Después mir6 de soslayo el reloj.

—¢Y si damos la vuelta al tablero? —propuso.

—:No le parece que hoy se entrega con demasiada premura, querido padre?

Polynov volaba hacia Marte como pasajero abrigando la esperanza de descansar
durante el viaje de las agotadoras obligaciones del psicélogo cosmico, pero nunca
lleg6 a imaginarse cuan exhaustiva resultaria para €l la ociosidad en una nave como
el «Antinoo». Si no hubiera sido por el ajedrez, se sentiria completamente extrafio en
medio del bullicio y diversiones que servian para matar el tiempo.

—Oh, esta rendicién no es definitiva. No olvide: el que empufa la espada, por
espada perecera. Por ahora le gusta semejante dialéctica, ;no es cierto?

El huesudo rostro del padre se ensanché en una sonrisa. Era una sonrisa-
invitacion agazapada en las comisuras de los labios. En Polynov se avivo el interés
profesional.

—¢:De modo que usted me considera un hombre con espada?

—A usted también. El que construye, destruye, ¢no es asi? Pero la dialéctica a la
que sois adeptos, como nosotros lo somos a dios, esta dialéctica os destruira.

—¢Usted esta tan seguro?

Polynov se puso de buen humor. «Esto en su persona también son cosas de la
profesion —pens6—. Habra predicado durante unos buenos treinta afios, y claro que
ahora no puede aguantar, le atrae el ambon o como se llame ese sitio...».

Acomoddé mejor las piernas, dirigi6 una mirada a la muchacha que atravesaba el
salon —vaya si es linda— y, mentalmente, le hizo un guifio al padre.
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—Sin duda alguna, os destruira —proseguia Huysmans sin apartar la vista—, ya
que la ley de vuestra dialéctica reza que el que niega esta condenado a la negacion.
Vosotros negais lo nuestro, vendra alguien o algo y se portara con vosotros de la
misma manera.

—Solo puedo compadecerle —asinti6 con la cabeza Polynov—. Los feligreses no
van al templo, ¢no es asi? ;Qué le vas a hacer? La historia no es una partida de
ajedrez. No puede volverse a jugar.

—Pero es una espiral, y por lo tanto el caminante puede retornar al punto de
donde parti6.

—Hoy, usted necesita que le consue...

Una suave sacudida hizo tambalearse la mesita. Algunas figuras cayeron, tras la
puerta de vidrio del salon alguien se echd a un lado, pero el estruendo del jazz lo
absorbia todo y las sombras angulosas de los danzantes volvieron a deslizarse por el
cristal.

—Necesita que le consuelen —finaliz6 Polynov, agachandose para recoger las
figuras del suelo—. Pero los sofismas nunca...

Levantd la cabeza. Su interlocutor habia desaparecido. Huysmans se habia
esfumado sin ruido, como un murciélago.

El rey blanco que habia caido sobre la mesita rodé lentamente hacia el borde, por
lo visto, la nave frenaba inadvertidamente para los pasajeros. Polynov se encogio de
hombros, cogié el rey, colocé las figuras en la caja y salié del saloncito.

Se paro6 vacilando junto a una puerta con la inscripcién en cinco idiomas: «Caseta
de derrota. Prohibida la entrada». L.a musica penetraba también aqui, algo velada,
pero igualmente frenética e intermitente.

—Todo les importa un bledo —dijo Polynov—. Andamos en jaranas...

Polynov estaba hasta la coronilla de los ritmos sincopados de la musica y por
enésima vez lamentd haberse metido en esta elegante nave de linea con su
interminable fiesta artificiosa.

En la caseta de derrota reinaba la penumbra. Las piezas fluorescentes de las
escalas centelleaban como luciérnagas y sobre el 6valo sin fondo de la pantalla
panoramica temblaba la telarafia azul de los nemograficos diseminada por el tablero.

—¢:Quién es? —preguntd con enfado una voz, y Polynov vio a Berger. El piloto
de guardia tenia desabrochada la camisa del uniforme con cohetes dorados y del
cuello le colgaba un radi6fono. —Ah, es usted, camarada... Sospecho cual es la
causa que le ha traido aqui. No, no es un flujo meteoritico.

—¢Y, entonces, qué?

Berger sefial6 con la cabeza a la pantalla. El segundo piloto se aparté un poco. En
la negra profundidad, entre las estrellas inmoviles titilaban las luces de posicién de
las sefiales de socorro.

—¢Qué naves?

—Una tal «Van Euk». ;Ha oido este nombre?
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—No, ahora hay demasiadas naves. Pero vosotros, en todo caso, deberiais estar al
corriente de las travesias...

—No es una nave de linea.

—Parece que tiene usted razon —se fij6 Polynov—. Es una nave exploradora.
¢Pero qué le pasa? jApaga las luces!

En la pantalla qued6 solo una estrellita roja.

—Una averia. Ahorran energia.

—¢Y laradio?

—FEs una zona de silencio. Entramos en ella hace media hora.

—Muy mal. ¢Hasta tal punto economizan la energia que ni pueden enviar sefiales
sobre el caracter de la averia?

—Se les estroped el retrobloque.

—FEs algo serio.

—Mas no puede ser. Dicen que comunicaran los pormenores al entrar en contacto
directo.

—c:Necesitaran ni asistencia? Antes he sido médico.

—No nos comunicaron si hay victimas. Aja, otra vez envian sefiales. Ahora va a
despegar su lancha.

—¢No seria mejor mandar la nuestra...?

—iNo falta mas! El despegue de nuestra lancha no pasara inadvertido por
nuestros pasajeros.

—Bueno, ¢y qué importa?

—iHum! ;Ha olvidado usted qué pasajeros viajan en nuestra nave? —Berger
sonri6 sarcasticamente—. Cuando vienes a ver, las sefioras, al enterarse del accidente,
empezaran a pedir gotas de valeriana.

—FEh, eh, Berger, callate la boca —le advirtio el segundo piloto— o volaras de
este trabajo.

—A mi me importa un comino. No debemos ocultar nuestras convicciones
politicas. El compafiero Polynov me comprendera.

En la pantalla aparecio6 por un instante un brillante destello.

—Han despegado —sefial6 el segundo piloto.

La franja de color naranja palido expulsada de las toberas de la lancha iba
creciendo lentamente, a medida que se aproximaba.

Tan solo una persona experta podia percibir el empujon.

—Un amarre de alta clase —hizo constar Berger—. Seria interesante ver a los
huéspedes.

—Una demora de treinta horas como minimo —grufi6 el segundo piloto. Su perfil
cefiudo eclipso la pantalla.

—FEs una nimiedad, lo recuperaremos —contesto Berger—. ¢Quiere cerveza,
camarada?

Polynov asinti6 con la cabeza. Berger abrio una lata.
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Sin embargo, no le dio tiempo de dar un trago. La puerta, con estrépito, se abrio
de par en par. En el vano aparecieron dos sombras. Por los ojos, hiriéndolos, se
desliz6 el rayo cegador de una linterna.

—iQué diablos! —entornando fuertemente los ojos y apretando contra el pecho la
lata de cerveza, grit6 Berger.

—Calma —pronunci6 friamente la sombra—. {Manos arriba!

Al nivel de su pecho Polynov vio la boca piramidal de una pistola de rayo
fulminador, el llamado lighting. La lata cay6 de las manos de Berger, vertiendo al
suelo un surtidor espumoso. Es segundo piloto saltdé de su asiento. El lighting se
estremeci6é con nerviosismo. De su cafién salié un rayo violaceo. El segundo piloto se
desplomo, su crispada boca trataba de captar aire.

—iLas manos! —vocifer6 la sombra—. {Sin tonterias!

Polynov y Berger obedecieron. Sus manos le parecieron a Polynov de plomo
cuando las levantaba.

—¢Qué significa todo esto?... —susurr6 Berger.

—iCallaos! Media vuelta! jAl pasillo!

—¢Y el herido? —exclamo Polynov.

El cafon del lighting le empujo hacia la salida.

Los temblorosos pasajeros y los miembros de la tripulacion fueron alineados
apresuradamente a lo largo de la pared del pasillo. Al aturdido Polynov le daba la
impresion de que todo esto no era sino una pesadilla, y en ella, como descendidos de
las paginas de la historia, habian irrumpido los miembros de la S.S. dejando a sus
victimas ateridas de espanto.

A la salida, con el lighting terciado se planté un guardia. Este llevaba un lustroso
mono gris. La persona en que clavaba su mirada se encogia y palidecia.

Pasaron cinco minutos, diez, quince. El temblor se transmitia de hombro en
hombro como la corriente eléctrica. Los elegantes trajes colgaban como unos globos
pinchados. Los rostros quedaron yertos, formando una fila de mascaras blancas. A
alguien le sacudia un hipo nervioso.

De pronto el guardia se apartdé dejando pasar a un gigantén de cabeza
desproporcionadamente grande que parecia un cuadrilatero tajado a hachazos. El
giganton hurgo con la mirada las caras, esbozd una sonrisa socarrona y se acerco
meneando el cuerpo al tltimo de la fila. Con un gesto de amo registré sus bolsillos,
agarro la cartera y los documentos y sin prestarles atencion los echd en una bolsa. El
registrado, un anciano acicalado de bigotes canos, se enderez6 contrayéndose con aire
de martir y tratando de sonreir.

El Cabezudo pas6 al siguiente de la fila, un brasilefio rechoncho que
voluntariamente le mostré sus bolsillos. Después paso hacia el tercero, el cuarto. El
comportamiento del bandido se caracterizaba por un automatismo adquirido. Se
movia sin prisa a lo largo de la fila, parpadeando; su bolsa iba hinchandose.

A Polynov se le nublaba la vista de furia. El guardia se apoyd contra la jamba y
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puso el lighting entre los pies; unos carneros seguramente le infundirian mayor
preocupacion que estos hombres paralizados por el miedo. Ni siquiera se molest6 en
subir al descansillo de la escalera de caracol, sino que queddé a dos pasos de sus
victimas. Un buen golpe a la mandibula del Cabezudo —ahora, precisamente, esta
frente a Berger—; los de los extremos de la fila se lanzan contra el centinela; a este,
claro esta, no le da tiempo de alzar el arma; y ya disponemos de dos lighting s y
hemos acabado con dos bandidos. Cuantos bandidos habra en la nave? En la lancha
caben cinco, pueden ser, seis...

Idiotas. La liberacién esta tan cerca, se necesita tan poco para triunfar: jun poco
de decision, de entendimiento silencioso y de seguridad en el vecino! No, es
desahuciante. Aqui no hay ni pizca de esperanza. Estos bandidos conocen la
psicologia de la turba, de otro modo no se sentirian tan despreocupados...

—i Yo protesto-0-0!

Todos se estremecieron.

—iSoy esposa de un senador! jUn senador de los Estados Unidos! Vosotros...
jA-a-a!

El Cabezudo mir6 torpemente a la vociferante sefiora —esta contorsionaba todo
su cuerpo, en su sombrerete oscilaban las plumas de ave del Paraiso— y muy
tranquilo le atiz6 una bofetada. Después otra y otra mas, saboreandolo. La senadora,
boquiabierta, movia convulsivamente la cabeza. El Cabezudo encendio un cigarrillo,
inhal6 profundamente y, con satisfaccién, dirigié un espeso chorro de humo a la cara
de la mujer. La senadora sollozaba sin atreverse a bajar las manos para secarse las
lagrimas.

—iDios mio! ;Qué es esto? ;Por qué? —oy06 Polynov un susurro entrecortado.
Volvio ligeramente la cabeza y top6 con el desamparo infantil, la stiplica y el dolor en
la mirada de una muchacha. Estaba a su lado. El Cabezudo ya se habia detenido
frente a ella. Su inexpresiva cara se animo algo. Examiné atentamente la figura pueril
de la joven —en el entrecejo de esta asomaron unas gotitas de sudor— y movio los
labios. Sus gruesos dedos con ufias sucias tocaron el hombro de la muchacha —esta
se estremecio y sus 0jos se oscurecieron de célera— y bajaron rozandola. Comenzo a
resollar.

—iDéjala, canalla! —exhal6 Polynov.

El Cabezudo, apartandose de un salto, alzo el lighting; sus ojos se hicieron
completamente transparentes. Adelantandose al disparo, Polynov le asestd un
frenético golpe con la derecha bajo la barbilla. Esta accién le llen6 de inefable placer.
Acompafiado del rechinamiento de su arma, el Cabezudo choc6 contra la pared como
un fardo de ropa sucia. El guardia dispar6 por encima de las cabezas el rayo
fulminador. Como por una orden todos se lanzaron al suelo. Salvo Polynov y la
muchacha. Esta se aferr6 a él tratando de protegerlo con su cuerpo del tiro y con ello
obstaculizo el salto de Polynov hacia el arma del Cabezudo. El guardia con esmero
trataba de captar a Polynov en la ranura del alza. Este apenas logrd librarse de la
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muchacha. «De rodillas, todo el mundo de rodillas...» —le dio tiempo de pensar con
angustia.

—ijAlto! —trono de pronto la voz de alguien.

El lighting del centinela dio un golpe contra el suelo. En el descansillo de la
escalera de caracol, con las manos cruzadas, estaba Huysmans.

2. Un problema moral

El bandido como una centolla semiaplastada se retorcia a los pies de Polynov.
Meneaba la cabeza salpicando saliva y sangre. Sus dedos retorcidos buscaban el
lighting que habia salido despedido hacia un lado.

Huysmans con paso solemne atraveso el pasillo, se inclino sobre el Cabezudo y
dijo sin alzar la voz:

—Levantate td, imbécil.

En respuesta sono un rugido.

—iEn pie, te digo! —Huysmans grito tan alto que hasta Polynov se estremecio.

El Cabezudo qued6 acallado. Estando a cuatro patas se esforzaba por levantarse,
pero las rodillas le resbalaban.

Reteniendo la respiracion, todos con secreta esperanza miraban a Huysmans. Este
advirtio las miradas y sonri6 con frialdad.

—iDe cara a la pared! —lanzo6 desdefiosamente.

E inmediatamente se volvid hacia Polynov.

—No le atafie a usted, sefior mio. Todavia no me tomé el desquite por la partida
perdida, ¢no es asi?

La calma de este hombre enjuto vestido de negro y su instantanea transformacién
de un pacifico misionero en caudillo de bandidos era mdas horrorosa que los disparos
y la violencia.

Dio un imperioso grito. Entraron corriendo dos hombres con monos grises. Uno
agarro al Cabezudo y le ayudo a levantarse. Al otro Huysmans le susurro algo al oido
sefialando a Polynov.

Agarraron al psicologo y se lo llevaron.

Cuando tras sus espaldas chasqued la cerradura, Polynov no estaba en
condiciones de reflexionar ni tampoco de alegrarse de su inesperada salvacién. El
camarote al que lo empujaron parecia revolotear ante sus ojos. Mas tarde, con
asombro, aprecié el lujo de este camarote. Una elegante mesita de plastico
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remedando malaquita, una mullida alfombra bajo los pies, dos fastuosas camas y la
acogedora luz de una lampara de mesa. Olia a perfume y cigarros. Tras un tabique
habia una auténtica bafiera.

Polynov se sent6 esforzandose por comprender qué podia significar todo lo que le
pasO y por qué lo encerraron en un camarote que parecia mas bien un tocador de
sefiora que un calabozo. Pero no encontro la explicacion.

Tambaleandose se puso de pie y oprimié con el hombro la puerta. ;Para qué?
Sabia perfectamente lo sélidos que eran los cerrojos de la nave.

—No hagas tonterias —dijo para si.

Del cenicero asomaba el extremo de un cigarrillo que no habia sido fumado hasta
el fin. En la boquilla quedaron marcadas las huellas de la pintura de labios. De la
mesita de noche semiabierta llegaba el brillo de botellas de vino. Una hora atras aqui
no solo se vivia, sino se gozaba de la vida. ;Qué es, entonces, una mala intencion,
una burla?

Pero en el camarote faltaba algo. Algo esencial. Si, por supuesto, faltaban sillas.
Sillas que podian ser utilizadas como porras.

Automaticamente, Polynov le dio al enchufe del televisor. Por muy extrafio que
parezca, el aparato funcionaba. Del fondo estereoscopico de la pantalla salpicé una
ola marina y la cresta espumosa saco a un nifio montado sobre un delfin.

Polynov le miraba como a un foraneo llegado de otros mundos. El nifio,
entusiasmado, golpeaba el dorso del delfin con los talones y por detrds de sus
hombros aparecia el arco iris de las salpicaduras. El camarote se llené de risa infantil.

Después de lo sufrido esto parecia tan absurdo que Polynov se apresurdé a
desconectar el televisor. La risa se corto.

Calma, y solo calma —se dijo—. Cualquier pesadilla contiene su l6gica, hay que
llegar a descifrarla. Por cuanto el televisor funciona, la nave ha salido de la zona de
silencio, por consiguiente... ;Ha salido? No hay que hacerse ilusiones: no hubo
ninguna «zona de silencio». Esta mas claro que el agua, los asaltantes aplicaron el
«efecto de Bagrov» para que la nave no pueda comunicarse con la Tierra. Y nada
mas.

¢Pero con qué fin? ;Qué objetivo se plantean? ;Puede haber mayor disparate que
la pirateria en el espacio cosmico?

El mayor deseo de Polynov era acostarse y no discurrir en nada. Sus
pensamientos se confundian.

La aceleracion crecia notablemente. El suelo parecia correr bajo los pies. Esta
claro que los piratas tienen prisa por alejarse de las rutas habituales. ;A donde?

Polynov paso al otro lado del tabique. Del espejo le mir6 un rostro totalmente
blanco y desconocido. Durante un minuto, mas o menos observé inmovil su reflejo.
Luego, cogi6 en las manos un poco de agua y se moj6 la frente y las sienes, se pein6
y se arreglo la corbata. Los sencillos y ordinarios movimientos le tranquilizaron.

Comenzo6 a reflexionar si se podria esperar socorro de la Tierra. Por ahora, alli
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nadie sospecha que pudo haber ocurrido una catastrofe. Bueno... Las estaciones de
seguimiento perdieron el radioimpulso del «Antinoo». Esto a veces sucede. Los
operadores, echando bocanadas de humo de sus cigarrillos y contando chistes esperan
que se restablezca de nuevo. Pero no se restablecera. Al espacio cosmico se enviaran
sefiales pidiendo informacion. Pero el espacio guardara silencio. Entonces comenzara
el panico.

No, entonces no. La compafiia dara largas al asunto esperando que la alarma sea
infundada... Por cuanto sobre el tapete se han puesto el prestigio y la ganancia:
;como es posible? jUn accidente en nuestra compafiia! El mundo con gran retraso se
enterara de la desaparicién misteriosa del «Antinoo». Entonces al supuesto lugar del
accidente enviaran precipitadamente a los exploradores. Pero ya sera tarde.

Pero, ni siquiera entonces la alarmante noticia borrara de las pantallas de los
televisores las caritas sonrientes. La informacion sobre la desaparicion de la nave se
ofrecera siguiendo las mejores tradiciones del optimismo oficial. Inmediatamente
después de la comunicacion unas bonitas muchachas cantaran una bonita cancion.
Para que se tranquilicen. No se inquieten, sefiores televidentes, en el mundo, igual
que antes, todo sigue de maravilla, ahuyenten los malos pensamientos, el optimismo
prolonga la vida, ya se han tomado medidas, en adelante, no se repetira nada
semejante, la catastrofe no les concierne, no son ustedes los que han perecido, ni lo
son sus parientes: claro, una averia es algo horrible, pero recuerden cuanta alegria nos
espera en la vida que nos rodea...

Y a nadie se le ocurrira que ha tenido lugar una accién malintencionada. ¢Piratas?
¢En el espacio cosmico? jJa, ja! No nos hagan reir...

He aqui una cosa mas con la que cuentan los bandidos.

Desde la Tierra no llegara el socorro.

En este instante Polynov oy6 el chirrido de la llave. Cerr6 apresuradamente el
grifo y ech6 una rapida mirada al espejo para ver su cara: ya parece normal, esta
preparado.

Aun le dio tiempo de recibir a Huysmans en el umbral con una pregunta violenta
como un golpe:

—c:Envidia los laureles de Flint?

Huysmans fruncié el cefio disgustado por el tono tan alto de la voz y cerrd
fuertemente tras si la puerta. Un instante mas se contemplaron el uno al otro.

—Estoy contento de que le haya vuelto el sentido del humor —dijo por fin
Huysmans sentandose en el borde de la cama.

—Sencillamente, me acordé que los piratas solian terminar su vida en la verga.
Lastima que una nave cosmica no esté equipada de este aparejo tan util.

—No todos los piratas, querido Polynov, no todos —Huysmans meneo la cabeza
—. Algunos llegaron a ser gobernadores.

—No estamos en el siglo diecisiete.

—Tiene razén. Ahora la escala es otra. Sin embargo, la esencia del hombre no ha
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cambiado. ;| Mas no parece preocuparle su propio destino?

—¢Es que usted quiere darme la absolucién de pecados? No la admitiré, téngalo
en cuenta.

Huysmans exhal6 un suspiro de resignacion.

—¢A qué viene esta bravata? Yo sé que la amenaza de muerte no es algo nuevo
para usted. Pero no puede negar que no sera muy agradable morir de manos de su
amigo Cabezudo a quien, con torpeza, ha roto la mandibula.

«Cuidado —pens6 Polynov— no te acalores».

—Usted ha olvidado, Huysmans, que puedo escapar de sus garras en cuanto lo
desee. No es tan dificil aguantar la respiracion.

Huysmans quedo pensativo cerrando ligeramente sus arrugados parpados.

—Somos personas serias —se enderezo—. Le propongo un negocio mutuamente
ventajoso.

—Primero, conteste mis preguntas.

—No soy mezquino. Haga sus preguntas.

—En primer término: ;qué sera de los pasajeros? En segundo término: ;a donde
nos dirigimos? Tercero: scual es su objetivo?

Huysmans saco un puro, lo encendio sin prisas («Absolutamente igual que el
Cabezudo» —pas6 fugaz por la mente de Polynov), exhal6 uno tras otro, cinco
anillos, y los atraveso con un chorro de humo.

—Es sorprendente —dijo—. Es sorprendente cémo los nobles sentimientos
molestan vivir a los hombres. ;No le parece que el bien no puede triunfar sobre el
mal, porque sus métodos de lucha son impotentes, mientras que impugnar el mal con
el arma del mal significa convertir el propio bien en mal? ;Y que por esta razon el
bien, de antemano, estd condenado a fracasar? Piénselo. Recuerde la historia, esta
confirma mi conclusion.

—No es una respuesta.

—ILa respuesta le decepcionara. ;Quiénes somos? Usted lo ha dicho: somos
piratas. ¢Para qué necesitamos esto? La segunda respuesta se deriva de la primera.
:Qué sera de los pasajeros? Todo depende de su sentido comun, de ello puede
convencerse por su propia experiencia. ;A donde nos dirigimos? Al cinturén de
asteroides.

—¢:Para qué?

No me haga dudar de su capacidad analitica. Pero si usted es psicologo.

Polynov jur6 para su fuero interno.

—Bueno, entonces, ¢qué quiere de mi?

Se puso de pie con aire del anfitrion que da a comprender al invitado que su
ulterior permanencia es indeseable.

—Tiene mucha arrogancia, Polynov, mucha arrogancia —Huysmans suspiré con
afliccién, admirando como se esfuman, lentamente, en el aire los anillos de humo—.
Usted, desde la infancia esta convencido de que la verdad esta de su lado.
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—iSi, estoy convencido y me enorgullezco de ello! —contesté desafiante
Polynov.

Huysmans se ri6 con malicia.

—Una vez mas veo cuanta razon tenia su maestro Engels al escribir que cualquier
progreso es al mismo tiempo regreso.

«,Qué me querra dar a entender este zorro? —se preguntd perplejo Polynov—.
¢A qué vienen estas conversaciones edificantes?».

—Aun tendremos tiempo de filosofar —como contestando a esos pensamientos,
dijo Huysmans—. Por supuesto, si admite mi propuesta. Hace poco nos quedamos sin
nuestro médico y su ayudante es un estipido. Usted practico la medicina durante
muchos afios. Y esto es todo.

—Asi pues... ¢Usted me propone tomar parte en sus sucios negocios?

—FEl hombre sigue siendo hombre dondequiera que se encuentre, y es deber
moral del médico prestar ayuda a los sufrientes. ¢ Sucios negocios, dice usted? No me
hieren sus injurias. No juzguéis y no seréis juzgados, pues los caminos del hombre
también son inescrutables, al igual que los de Nuestro Sefior. Si nos ponemos de
acuerdo, abrigo la esperanza de convencerle de que nuestros designios estan
dirigidos, a fin de cuentas, al bien.

Polynov hasta se estremecio de repulsion.

—iNo!

—Piénselo mejor, recapacite. Esto no corre prisa. Quedaremos en que no he oido
su respuesta. Reflexione vy, si asi lo desea, pruebe cuan agradable es... aguantar la
respiracion.

Huysmans se levanto y, con el puro en la boca, hizo una reverencia.

—Le deseo que goce meditando.

Y salid, dejando a Polynov aun mas turbado que antes.

Pero esta vez el psicélogo se recobro rapidamente.

A un observador extrafio le podria parecer que 1o que mas preocupaba a Polynov
eran las tijeras de manicura a las que daba vueltas en sus manos. Pero no era sino una
manera de concentrarse, inherente a él: a la mayoria en semejantes ocasiones les
ayuda un cigarrillo, pero Polynov se servia para esto de cualquier bagatela.

Los piratas...

Chasqued con las tijeras.

Bueno, asi que son piratas. Es algo esttpido, absurdo, pero es un hecho. Y le
necesitan a €l, a Polynov. Por consiguiente, existe la posibilidad de conservar la vida.
Dispondré de tiempo y, en consecuencia, tendré la oportunidad de entrar con ellos en
combate.

Polynov hizo un movimiento de satisfaccion con la cabeza. Esta deduccion suya
era incontrovertible.

Esta bien, pero ¢curar a los bandidos? ¢ Ver todas sus atrocidades, y callar? Si,
pero esto sera superior a mis fuerzas...
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¢Y si es preciso? Un simple problema logico. Primera variante: otra vez gritar
«jno!». Cuan sencillo, patético y orgulloso... Y absolutamente inutil.

Segunda variante: «si». Sin emociones. «Si», para comenzar el combate. ;Y si lo
pierdo? Sera un fin miserable. ; Pero quién pierde en este caso? Nadie.

También hay una tercera variante: lo mismo, pero al final, la victoria. Entonces,
mi proceder estaria justificado.

En el caso de vencer.

En el caso de vencer. Por esta razon, precisamente, el esquema lleva implicito el
error. Su derrota afectara a muchos. La humanidad, a la corta o a la larga, se enterara
de los piratas. Entonces, su proceder sera interpretado de la siguiente manera: un
cobarde pusilanime que, tal vez, realmente, queria luchar, pero, quiza, simplemente
salvaba su pellejo. Una suposicion completamente logica. jQué jubilo para los
huysmans de la Tierra! De esto no hay la menor duda.

Polynov entorno los ojos. Solo en este instante se le revel0 la terrible realidad de
la situacion.

Mir6 alrededor buscando, por costumbre, el estante con libros. Pero no los habia
aqui, y, ademas, ¢en qué le podian ayudar los libros? No es un problema cientifico,
sino ético, y en este caso los manuales son impotentes.

Sin embargo, Polynov hoje6 maquinalmente el unico libro que habia en el
camarote: una biblia que se encontraba en la mesita de noche. «En el dia del bien
goza del bien, en el dia del mal reflexiona» —Ile salt6 a la vista. Con enojo Polynov
volvio la pagina y leyd: «Una cosa de la que dicen: “Mira esto, esto es nuevo”, aun
esa fue ya en los siglos anteriores a nosotros».

Polynov arrojo el panzudo volumen. Pareci6 escuchar la insinuante voz de
Huysmans recitando las ultimas lineas. La biblia cay6 sobre la mesa y el sonido de la
caida se confundi6 con el ruido tras la puerta. «Aqui» —se oy6 una tosca voz. La
puerta se abrié con violencia y de un empujon en la espalda hicieron caer en el
interior de la habitacion a una muchacha. Polynov apenas si tuvo tiempo de evitar su
caida. La puerta se cerr6 con fuerza.

3. Cris

—¢Usted?
—Si.
Polynov abri6 las manos. En los ojos de la muchacha se alternaban la alarma y la

www.lectulandia.com - Pagina 83



alegria. En la barbilla se le cuajé un chorrito de sangre que una hora atras no tenia.

—¢A usted... la pegaron? —fue lo tnico que se le ocurrié preguntar a la
muchacha.

—¢A mi? ;Y qué...? —tocé con la mano su barbilla—. ;Sangre? Ah, es porque
me mordi el labio. Tenia miedo de prorrumpir en llanto... No es nada. ;Y usted... a
usted...?

Todo en orden, como ve —mascull6 Polynov, sin tener siquiera una idea de qué
hacer en estas circunstancias—. ;Y qué sucedi6é con los demas?

—Se los llevaron uno a uno. Yo era la tltima. Ya pensaba...

—La metieron aqui por equivocacion —y Polynov dio un paso hacia la puerta
para llamar.

—iNo, no lo haga! —la muchacha le agarré de la mano.

—¢Por qué?

—Acaso no lo entiende? —su voz sono con desesperacion—. Otra vez el pasillo
y estos...

No se necesitaban mas explicaciones, bastaba con ver su cara, pero Polynov
vacilaba: jqué objetivo perseguiria Huysmans dejandolos a solas en este camarote?
Aqui habia gato encerrado.

—Pero a usted le sera mejor encontrarse con...

Ella capt6 su mirada involuntaria.

—¢Es que hay alguna diferencia? Y usted... —ella frunci6 el cefio—. Si, si hay
diferencia... Es mejor estar con usted. Usted no se pondra a lloriquear como los
nuestros... —ella alzo bruscamente la cabeza—. ;Quiere que me ponga de rodillas?

—:Pero qué tonterias dices, criatura? —pregunto atonito Polynov.

—iNo me llame criatura! Ya soy mayor y, en general... —dio una patada—.
Figurese que soy su hermana. Y nada mas...

—«Si—i —pensd Polynov— esto ya es demasiado; por otra parte, la chiquita
tiene razén, ahora no es momento de futilezas, y ella, al parecer, posee caracter; tonta,
se lanz6 a taparme; bueno, no importa, de una u otra forma todo se arreglara; mas
quisiera saber, ;para qué la metieron aqui? Es absurdo... Aunque... cuantas mas
absurdidades, tanto mas dificil es comprender lo que pasa, y en esto también se ve el
calculo... Bueno, veremos quién vencera...».

—Esta bien... —otra vez Polynov no sabia qué decir—. ; Como se llama usted?

—Cris. Y puede hablarme de «tu». Y decir palabrotas, si le da la gana.

¢Y por qué eso de decir palabrotas?

—No lo sé —pase0 alrededor una mirada distraida—. Por si acaso.

Se quit6 los zapatos —ahora ya no llegaba al hombro de Polynov— salt6 a la
cama, con un brusco movimiento de la cabeza aparto de la frente el flequillo y se
arrelland6 comodamente. Una cualidad puramente femenil, en cualesquiera
circunstancias saber crear en su torno, de una forma espontanea, una especie de nido
confortable.
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La muchacha qued6 muy calladita. Polynov estaba de planton en medio del
camarote sin saber qué hacer.

—¢Qué sera de nosotros? —de pronto pregunté ella con rapidez. En sus muy
abiertos ojos volvio a asomar el miedo. Pero ya mitigado, como si hubiera dejado de
leer un libro de horror.

—Yo mismo quisiera saberlo —refunfufié Polynov.

—Nunca pude imaginar que caeria prisionera en manos de unos piratas. Y usted,
¢quién es? ;Un hombre de negocios, un ingeniero?

Polynov le explico.

—iOh! —Ilos ojos de Ciris irradiaron entusiasmo—. Entonces estamos a salvo.

—Pero ¢por qué?

—Muy simple. Usted sabe hipnotizar, ;no es cierto? Entra un bandido, digamos
el que nos trae la comida, usted lo adormece, el lighting sera para usted, y para mi, la
pistola (jyo sé manejarla!), tomamos por asalto la caseta de derrota y...

Polynov se echo a reir.

—:Por qué se rie usted? ;He dicho alguna tonteria?

Polynov sintio de pronto alivio y desahogo. Aunque raras veces, pero se dan
personas cuyas palabras —las mas corrientes— siempre son naturales y carentes de
trivialidad. Y el secreto no radica en las palabras, ni siquiera en la entonacion: se
encierra en la espontaneidad de los sentimientos, cuando no hay nada que les impida
reflejarse inmediatamente en la mirada, en la mimica del rostro y en los movimientos.

—No, Cris, no es por eso. Sencillamente, tienes una idea hiperbolizada acerca de
las aptitudes de un psicélogo comun y corriente.

... No se iba a poner a explicarle la teoria del hipnotismo. Es verdad que él habia
oido hablar sobre ciertos investigadores quienes, al parecer, sabian hipnotizar en un
abrir y cerrar de ojos. Ojala estuvieran aqui... Pero las aptitudes de él, de Polynov,
por desgracia son limitadas. ¢Quién hubiera podido siquiera imaginar algo
semejante? Por lo demas, ella tiene razon: también tal y como son pueden servirle
algun dia...

—iQué lastima! De lo contrario jqué bien seria!... Pero trataremos de encontrar
otra salida, ¢no os cierto?

—No lo dudes, Ciris.

Al cabo de media hora Polynov ya conocia todo o casi todo lo referente a la
muchacha. Como se canso de la universidad y de la tranquila ciudad de Santa Clara;
como insto a su padre para que la invitase a Marte donde €l residia; cuanto miedo
experimento en el momento del despegue; y que admirable amigo era su perro pastor
Nait; por qué no le gustan los transistores y los muchachos y por qué no puede vivir
sin dulces; que segun la comun opinidén tiene un genio insoportable; que suefia con
hacerse zodlogo; que sus escritores favoritos son Hemingway, Chéjov y Saint-
Exupery, y en cuanto a la politica la aborrece porque todo en ella es un engafio; que le
da lastima de los tontos porque son menesterosos; que odia a las personas que

www.lectulandia.com - Pagina 85



presumen ser el «ombligo encantador de la tierra» (abreviadamente: OET); que
todavia no ha leido la dltima obra de Gordon (¢cémo, usted no ha oido hablar de
Gordon?) y no teme a la muerte por cuanto, aunque no sabe la causa, esta segura de
que no le podra ocurrir nada semejante...

No se afanaba por desahogar el alma; le preguntaban y ella contaba. A Polynov le
asombraba cada vez mas su entereza; parecia que el reciente choque no habia dejado
rastro en ella, ella seguia fiel a si misma: natural, decidida, impetuosa. Polynov
descansaba escuchandola, sonreia de sus candidos juicios y pensaba que poseia un
caracter feliz. Le empez6 a parecer que la conocia desde hace muchisimo tiempo y
sintio lastima de que no fuera su hermana. Y que una cosa era indudable: Cris no
podia ser un instrumento de Huysmans, porque era imposible, en un plazo tan breve,
convertir a esta criatura en espia.

Muy pronto not6 su error: el choque, de ningin modo, paso sin dejar en Cris su
huella. Ella sinti6 frio, se envolvié en la frazada, todo su cuerpo tiritaba. Su entereza
espiritual, a todas luces, era muy superior a sus fuerzas fisicas. ;Qué se podia esperar
de Ciris si incluso él, Polynov, se sentia demolido?...

—A dormir —Ila interrumpio—. Tu y yo tenemos que descansar.

—iPero si todavia no hemos formado el plan de nuestra liberacién! Ademas, no
estoy cansada, en absoluto —saco6 con terquedad su pequefia barbilla.

—En cambio, yo si estoy fatigado —dijo Polynov.

—Bueno, en este caso... yo también estoy cansada.

Se acurruco y cerro os 0jos.

Durante largo rato Polynov permaneci6 acostado de espaldas, prestando oido a la
sofolienta pero irregular respiracion de la muchacha que varias, veces gritdo en
suefios, y penso que ahora respondia también por la vida de otro ser y que esto era
mucho mas pesado y, al mismo tiempo, mas facil, porque significaba tener un aliado.
Y que de tener aqui por lo menos a Berger, un buen mozo a pesar de su fanfarroneria,
los bandidos las pasarian duras, por cuanto tres personas inteligentes y unidas por un
fin comun son mas fuertes que una decena de bandidos. Pero no tiene sentido
lamentar lo que no se ha realizado, hay que pensar como hacer uso de la tinica arma:
los conocimientos, para llegar a ser mas fuerte que los rayos fulminadores, mas fuerte
que Huysmans, quien, de ningin modo, es un tonto y también posee conocimientos
psicologicos.

El camarote temblaba ligeramente a causa del zumbido de los motores. Los
piratas no forzaban el funcionamiento de los reactores lo que se advertia por el tono
del zumbido. Al parecer, no tenian duda de que la busqueda tardaria en comenzar y
que les daria tiempo esconderse en la zona de asteroides, donde podian rastrear diez
afios sin encontrar pista alguna. Estos tienen una enorme ventaja frente a los piratas
de antafio, porque los vastos espacios de los océanos del planeta Tierra no son nada
en comparacion con los del Universo. Y su bandolerismo no es tan necio y arriesgado
como puede parecer. Podran cometer impunemente dos o tres abordajes mas de esta
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indole. Y, después, qué? Después deberan retornar inadvertidamente a la Tierra.
Existen mil formas de arreglar este asunto. En el Cosmos, por los siglos de los siglos,
flotaran en retahila cadaveres, mientras que los criminales desapareceran sin dejar
rastro. Sefiores respetables con millones en el bolsillo se tumbaran a la bartola bajo el
caluroso sol de los balnearios a orillas del mar y nadie se enterara, nadie gritara que a
su lado, en una misma mesa con €l toma asiento un asesino.

«Basta, no pierdas el sentido de la medida —se dijo Polynov. No sera asi y tu lo
sabes bien. No se contentaran con solo los cadaveres de los pasajeros, habra mas
victimas. ;Sera posible que estos imbéciles no se den cuenta de que hace su tictac
junto a cada uno de ellos? Los hay que lo entienden y los hay que no, en ello,
precisamente, reside el quid de la cuestion... Excelente, hay que saber aprovechar
esta circunstancia. Cueste lo que cueste hay que aprovecharla».

Magnifico, y ahora, a dormir. El concentrarse en los recuerdos de la infancia
ayuda a dormirse mas rapido. Una casita de troncos, la tibieza de la tierra caliente
bajo los pies descalzos... El polvo mullido como una almohada. El chirrido del lento
carro... Si en aquel tiempo alguien le hubiera susurrado, insinuandole lo que le
esperaba en el futuro a él, al Andriusha Polynov de entonces, a aquel moreno zagal
lleno de arafiazos, simplemente no lo hubiera comprendido... Al diablo, no pienses
en eso, piensa en algo agradable. En como salian a captar las estrellas fugaces... {No
se debe! No debe recordar el cielo tal como era en aquellos tiempos. En la tierra no
quedan mas isbas, no hay carros ni chicos descalzos que no sospechan que su futuro
esta vinculado a las estrellas. Esta interceptado por el tiempo y es algo que no puede
volver atras. Ellos son la primera generacion a la que no esta dado ya volver al pais
de su infancia y encontrarlo invariable. Han nacido en un mundo que cambiaba con
demasiada celeridad. Ellos mismos, en la medida de sus fuerzas, han contribuido a
ello, perdiendo el aliento en su correr, sofiando en el futuro y alcanzandolo. Y es una
tonteria lamentar que su corta vida ha abarcado épocas enteras y unas
transformaciones que, anteriormente, caian en el lote de wvarios siglos que se
arrastraban lentamente. Han edificado un nuevo mundo y, ademas, bastante bueno, y
no hay por qué sentir pena, no se debe, no se puede.

Otra vez Cris grit6 en suefios... No, no se desperto. La juventud. ;Cual es ahora?
No siempre comprende a los jovenes, aunque él mismo no es viejo. Lo extrafio es que
la juventud de Cris sea comprensible para él. Pero a ellos les separan los afios, la
educacion, la nacionalidad, la concepcion del mundo. ;O tal vez las circunstancias
barrieran la cascara y se haya revelado aquello eterno y constante que auna las
generaciones de todos los confines de la Tierra? Parece que asi es.

¢Y €é1? {Vaya tipo! Los luchadores y héroes en semejantes situaciones no se
comportan asl. Si damos crédito a las correspondientes novelas, claro esta. Aquellos
son de hierro; no se fatigan, actiian, disparan, vencen. No les atormenta el insomnio,
no reflexionan sobre el nexo existente entre las generaciones, y en cuanto a los
problemas morales los resuelven con una envidiable ligereza. Ahora quisiera
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asemejarse a tales personajes. Aunque sea para conciliar el suefio.

El dia siguiente, sin embargo, no trajo a los reclusos nada nuevo. Ni tampoco el
que le siguio. Parecia como si se hubieran olvidado de ellos. Tres veces al dia
aparecia alguien de los bandidos para traerles el desayuno, la comida o la cena.
Siempre iban en pareja y sin despegar los labios en respuesta a los intentos de
Polynov de hacerles entrar en conversacion. Les desconectaron la television y los dos
presos parecian haber ido a parar a una isla inhabitada. La plena ignorancia, silencio e
inaccion, teniendo tensados los nervios, les agobiaba, y Polynov sospechaba de que
este abandono era premeditado. Desde luego, esto no suscitaba en él demasiada
inquietud: si bien el Cosmos le ensefi6 algo, fue el saber esperar sin relajarse. Solo se
preocupaba por Cris, pero esta adivino el peligro antes de lo que él esperaba y de una
forma que él ni siquiera podia prever.

—Parece que decidieron sacarnos de quicio con la ociosidad —dijo ella de
sopeton después de haber discutido en vano, durante toda una hora, las
probabilidades de salvacion, comenzando ya a repetirse—. Y yo tengo la sensacion
de... No quiero oir mas sobre los piratas. No existen. Es necesario inventar algo para
olvidarnos de ellos. Y nada mas.

De pronto se puso cefiuda. Polynov ya se habia acostumbrado a los instantaneos
cambios de expresion de su rostro y a las rapidas alteraciones de su estado de animo,
pero en ese momento le miraba de hito en hito una desconocida, tensa, como un
animalito acosado, y asustada por la idea que acababa de concebir.

—Por supuesto... —pronuncié ella con dificultad— he oido hablar que lo mas
sencillo es cuando nosotros... cuando los dos... Bueno, que yo le abrace. Pero no
puedo... Me entiende... sin... sin sentir nada... Qué tonta, yo sé que mafana, tal vez,
no tenga ni siquiera esta posibilidad, que muchas lo hacen sin mas ni mas, porque si;
mis amigas me ponian en ridiculo ya alli, en la Tierra, pero... pero...

—Tontita —dijo Polynov en voz baja—, tontita... —Tenia ganas de acariciar a la
muchacha como se acaricia a un nifio que llora, pero temia levantarse para no
asustarla—. Sacate de la cabeza esta necedad. Nunca, jamas se debe hacer lo que no
se desea, nunca, ni siquiera en el caso de que parezca indispensable, ni cuando las
circunstancias te pongan entre la espada y la pared, ni siquiera si uno se persuade a si
mismo... Resulta detestable. Pero nosotros viviremos aun mucho tiempo, a despecho
de todo. Yo lo sé, me sucedi6é una vez, cuando...

E, inesperadamente para si mismo, Polynov comenz6 a referirle aquello que no
habia contarlo a nadie: lo que le sucediera en una ocasion cuando dos personas
estaban en espera de la muerte que les parecia inminente, siendo él joven; le conto
aquello que en su tiempo recordaba con vergiienza aunque nadie hubiera podido
inculparle de nada, aun en el caso de que lo deseara. Nadie, excepto su propia
conciencia.

Cris escuchaba atenta y con alivio y de cuando en cuando acompafiaba su relato
con un movimiento afirmativo en la cabeza. Después dijo, como si se le hubiera
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quitado un peso de encima:

—Yo creia que solo a mi me pasaban estas cosas... Tenia miedo de que no me
comprendieses y me dijeras: «vaya una tonta».

—Todos piensan que son los tnicos a quien suceden estas cosas —suspiro
Polynov, tranquilizandose—, pero no todos reaccionan de la misma manera. Algunos
admiten cobre en vez de oro, temiendo que el oro no llegue. Pero llega la hora y uno
cae en la cuenta de que ya es tarde. Y yo también he gastado asi una particula de mi
ser... Sabes, Cris —se le escap6 a él—, cuando yo, a tu edad, leia a los grandes
escritores, a los verdaderamente grandes, los sufrimientos del alma que estos pintaban
me espantaban a veces, a veces me dejaban perplejo y a veces me entretenian. Pero
no me sentia identificado con ellos. Hamlet sufre. Es interesante, ;pero qué tienen
que ver sus sufrimientos conmigo? Lo de Hamlet sucedié hace mucho tiempo y con
otras gentes, y hoy vivimos en una época distinta y, ademas, yo no soy Hamlet. Estas
elucubraciones mias eran absolutamente sinceras y, sabes, la sensacion de
encontrarme apartado de los tormentos animicos de otras personas me ensalzaba.
Miraba de arriba abajo a todos estos Hamlet, Don Quijote y Karamazov. Ignoro qué
es lo que prevalecia en ello el instinto de proteccion contra las conmociones, la
ceguera espiritual o el deseo de permanecer invulnerable, ;me entiendes?

—Me parece que si —Cris quedé meditabunda, dando distraidamente tirones a un
mechon de su cabellera—. No, no le entiendo del todo. No quiero que la vida sea
como se presenta en estos libros. jEs espantoso sufrir tanto!

—Nuestra situacion no es menos espantosa.

—Pero no sufrimos tanto como... digamos, los protagonistas de Dostoyevski...

—Tal vez porque somos mas simples, mas primitivos, mas insensibles que los
personajes de Dostoyevski. ;O mas integros?

—No lo sé... Todas estas cosas son tan complejas y dificiles. Yo no hubiera
podido soportar eso. Cuando leo a Dostoyevski me alegro de que no me concierna a
mi. ;Soy egoista?

—No, creo que aqui se trata de otra cosa.

—:De qué, precisamente?

—Yo mismo me lo pregunto: ;de qué se trata? Yo, por ejemplo, casi estoy seguro
de que el caudillo de nuestros piratas ha leido a los grandes escritores. No obstante, es
un canalla y asesino. Y no es humano, porque no ve en otros a si mismo.

—¢Posiblemente, él considere la literatura como una fantasia?

—Quiza esta idea resulte salvadora para muchos. La idea de que no es la
literatura la que va en pos de la vida, sino la vida sigue tras la literatura. Pensar asi es
mas simple y comodo. Lo unico que se necesita es prohibir, aniquilar, quemar los
libros perniciosos y, en el acto, la vida se tornara sencilla y despejada...

—FE inhumana.

—FE inhumana. Pero la causa pristina no radica en ello, sino en la orientacion
general de la educacion. En el hecho de cual es el nexo que atina a los hombres. En
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las relaciones de clase. Este es el fundamento.

—¢Relaciones de clase? No lo comprendo bien. Hay personas buenas y las hay
malas. Existen tontos y también inteligentes. Se dan hombres con conciencia y
carentes de ella. ;Ricos y pobres? ¢Pero ricos en qué? ;De corazon, en inteligencia,
en dinero? Esto es lo importante.

—~Claro que tiene importancia. Pero mientras existan amos existiran también
esclavos, ¢no es verdad? Mientras uno pueda ordenar a otro «piensa asi y no de otra
manera, proceda tal y como quiero yo», la psicologia de esclavo sera inexpugnable,
¢éno es cierto?

—No me gustan los dogmas, y vosotros todo lo tenéis en su respectiva gaveta:
esto es correcto y esto incorrecto; aqui esta el amo y este es el esclavo; esta cosa hay
que exterminarla, y aquella, que subsista...

—Cris, he olvidado que en vuestros colegios se ensefia el curso de «comunismo».

—:Como puedes pensar que yo doy crédito a sandeces de cualquier indole? —Ilos
ojos de Cris brillaron con furia—. {Soy yo misma la que opina asi! jUna persona no
equivale a otra, esto no existe en la vida, no, ni tampoco hay gavetas, y basta de
hablar sobre estas cosas, todo el mundo se ha vuelto loco en esta materia! jEstoy bien
harta!

«Si —pensd Polynov—, lo mas dificil es que te comprendan correctamente.
Cuando el hombre se oye tan solo a si mismo, aparecen gavetas, anaqueles y
marbetes. Como en la farmacia: aqui esta el veneno y alli, el medicamento... No, en
la farmacia saben que cualquier farmaco es veneno y que el veneno puede curar, todo
depende de como, cuando y en qué dosis se suministra. Mientras tanto €él, Polynov,
dijo una cosa evidente, una verdad, y obtuvo en respuesta una descarga de
indignacion, la rebeldia de un alma, al parecer, tan préxima a él. Si, él es un mal
psicélogo, todos somos psicdlogos de poca valia, tenemos que aprender y volver a
aprender, y en vez de ello nosotros nos apresuramos a ensefiar. Porque falta tiempo,
porque es necesario darse prisa, porque otros profesores no aguardan; por
consiguiente, véte a la lid tal como eres, no hay otro remedio. Y aunque dudes de tus
fuerzas, lucha como si te fuese ajena cualquier incertidumbre, porque de no ser asi
todo el mundo advertira tu debilidad, y este sera tu fin».

—FErizo, guardate tus puas —dijo con aire rogatorio Polynov.

Cris resoplo, sonrio, otra vez resopld y, por fin, comenzo a reir.

—Ya he dicho que tengo mal caracter —en su voz se oy0 cierto orgullo. Pero, en
adelante, dejaré de portarme como un erizo, seré una nifia obediente. Cuéntame algo
sobre tu vida.

Ella apoy¢ la mejilla sobre su pequefio pufio.

«No quiero educarla —se dijo Polynov—. Quiero ver cémo se amohina y como
rie, como se arrellana, cuan joven es en sus movimientos, cuan natural y hermoso
resulta todo lo que hace. Porque, por lo visto, en mi vida no habra nada mejor. En
general, no habra nada. Absolutamente».
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Acostado de espaldas y con los ojos cerrados Polynov comenz6 a recordar en voz
alta. De nuevo surgia ante él la infausta resaca de las arenas de Marte, le abrasaban
los flagrantes huracanes de Venus, otra vez tras los cristales del todoterreno danzaban
los espectros de Mercurio y volvia a ahogarse en el terrible pantano de Terra Crochi.
A él mismo le asombraba aquello que habia vivido, parecia inverosimil, pues muchas
veces debié haber sucumbido, y, sin embargo, por muy extrafio que pareciese, seguia
sano y salvo.

Entreabri6 los ojos y miré de soslayo a Cris. Esta le atendia como los nifios
escuchan un cuento de hadas: con la boca abierta, y era dificil creer que hacia poco
discutia sobre problemas que provocaban dolor de cabeza a tantos sabios. Polynov
sinti6 como renacia en €él la seguridad.

Los dias de reclusion se arrastraban con lentitud pero pasaron inadvertidamente.
Y cuando el guardia entro y sin gastar palabras, con un movimiento de cabeza sefial6
a Polynov a la puerta, a este y a Cris les parecié que no habian tenido tiempo de
decirse cosa alguna. Ambos se estremecieron sorprendidos, aunque esperaban esta
llamada cada instante.

Cris saltd descalza, apret6 la frente contra su pecho, le abraz6 convulsivamente vy,
con poca habilidad, rozo con sus labios la mejilla de él.

—Volveras —le dijo sordamente—. Volveras.

Polynov la arrimo por los hombros hacia si.

—Si, volveré.

El guardia solté una cinica carcajada.

Polynov marchaba con la cabeza alta por el pasillo que, al igual que el salon que
atravesaron, estaba vacio. En el salon ya no tronaba la musica y las sombras de la
gente bailando ya no se deslizaban por los espejos. Alli, entre las sillas arrimadas con
negligencia, establecié su morada el silencio. Del mostrador del bar desaparecieron
las botellas y los anaqueles parecian barridos, tan solo una policroma etiqueta de licor
se agitaba en el chorro de aire sobre la tabla pelada, como una mariposa tratando de
levantar el vuelo. El sonido de las ventosas magnéticas se convertia en susurro
alarmado que se extinguia a cada paso.

—iA la izquierda! —hasta el carcelero daba sus 6rdenes a media voz.

Polynov gir6 hacia la caseta de derrota. De esta salié un hombre.

—iBerger! —Polynov reconocid al piloto.

Aquel dio un traspié. Polynov vio como se enrojecio su cuello.

—iBerger!

—EDh, eh, esta prohibido —dijo perezosamente el guardia, pero Polynov ya habia
alcanzado a Berger.

El piloto apart6 la mirada y comenzo a susurrar apresuradamente.

—La tactica lo exige... Dé su consentimiento, pongase de acuerdo... Estan llenos
de resolucion, pero se muestran objetivos... Debemos mantenernos juntos.

Apresuro el paso, hundiendo la cabeza entre los hombros. Esta conducta parecia
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tan impropia del enérgico suizo que Polynov fren6 su andar.

Un empujon en la espalda le hizo volver en si.

Al igual que la ultima vez, en la puerta de la caseta de derrota estaba encendida
con luz rubi la inscripcién «Prohibida la entrada». Polynov traspasé el umbral.

Como entonces, la caseta de derrota estaba sumergida en la penumbra, solo
centelleaban las escalas fosforescentes de los aparatos. La pantalla panoramica se ha
llevado al limite de su potencia y a la caseta asomaban miriadas de estrellas no
titilantes que en el centro se congregaban en el chispeante cordén de la Via Lactea.

El sillon del primer piloto dio media vuelta y Polynov vio a Huysmans. La luz
proyectada por las estrellas hacia perfilarse su larga y huesuda frente, la fina nariz y
las mejillas hundidas, dejando en la sombra las cuencas de los ojos. El segundo sillén
estaba sin ocupar, pero el asiento guardaba todavia la huella de un pesado cuerpo.
«¢Sera posible que sea Berger?» —penso6 Polynov.

En el rincén se movio levemente una figura vestida de negro y refulgio la boca
del lighting.

—Siéntese, Polynov. ;Se ha consolado, por fin? —la pregunta encerraba una
burla.

Polynov se sentd y echd una mirada a hurtadillas al tablero de mando.

La palanca del frenado de emergencia esta demasiado lejos, no se puede alcanzar
de un tiron. Ademas, seria una necedad. Doce «g» no son mortales, en cambio, un
disparo por la espalda...

—Sus proyectos —Polynov tomo la firme decision de apoderarse de la iniciativa
— tienen una incongruencia prefiada de peligro para mi... y para usted.

—Es curioso, muy curioso —profirié irénicamente Huysmans. Sus ojos brillaron
desde la sombra de las cuencas—. Dilucidamelo.

—Tarde o temprano usted tendra que regresar a la Tierra, por cuanto en el
Cosmos no le sirven para nada las riquezas saqueadas. ;No es asi?

—Supongamos.

—Entonces, usted se verd forzado a eliminar a uno que otro de su pandilla.
Probablemente a aquel —y Polynov sefialo con la cabeza al guardaespaldas
acurrucado en el rincon.

i Vaya una ocurrencia! ¢Por qué?

—:No lo comprende? Es muy extrafio. A alguien, obligatoriamente, se le ira la
lengua acerca de sus aventuras. Y entonces, terminado el baile. No tendran mas
remedio que eliminar a los de poca confianza para que esto no ocurra. Y a mi, por
supuesto, me quitaran de en medio. Y, probablemente, a usted también lo den la
puntilla, pues no podra evitar una gresca.

Polynov ech6 a Huysmans una mirada escudrifiadora, esperando su reaccion.

—Muy l6gico —Huysmans inclin6 afirmativamente la cabeza y abraz6 con las
manos la rodilla—. Pero usted hizo caso omiso de una circunstancia que reduce a la
nada todos sus irreprochables calculos.
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—¢De qué circunstancia? —la pregunta son6 despreocupadamente.

—Hablaremos del particular si usted me dice «si».

Polynov sintié inquietud. Su golpe no acerté en el blanco. ;Pero, por qué? ;Un
fingimiento? No. Polynov podia jurar que no.

—~Que sea asi —dijo Polynov—. Pero por cuanto usted me propone un acuerdo,
tengo el derecho de plantear mis condiciones.

—Qué gracia. Le he prometido la vida, ;qué mas quiere?

—En primer término, necesito que se garantice la seguridad de todos los
pasajeros y de todos los miembros de la tripulacién. En segundo término, jjuguemos
las cartas vistas!

Huysmans se ri6 mordazmente.

—iUsted, Polynov, es un humorista! jUsted es un humanista abstracto! La
seguridad de sus adversarios, ja-ja... Pero la esposa del senador, los tres millonarios y
demas gentuza le son hostiles a usted, comunista, ;acaso no es asi?

—Eso es asunto mio. ; Admite mis condiciones?

—No me haga reir. En verdad, ya me he entretenido bastante. Mire. Yo soy
realista. jJugar las cartas vistas? Quién sabe, puede ser que esto dependa de usted.
Los pasajeros no le atafien, recuerde que lo unico que le puedo prometer es la
seguridad de la muchachita. ;Lo entiende?

Polynov se estremecio. Esto es lo que él esperaba. Una trampa. Por lo visto, le
necesitan mucho. Y Cris. Cris qued6 como rehén.

—Vamos a poner todo en su sitio —Huysmans se inclin6 hacia Polynov tratando
de observar la expresion de su rostro—. Debo prevenirle que esta muchachita —es
muy linda, ;no es verdad?— es botin legitimo del Cabezudo. Este es el pago por su
participacion en nuestros asuntos. Y el Cabezudo tiene una costumbre estiipida de
hacer el amor a las muchachas martirizandolas. Es un esnob y trata de prolongar el
goce. En la Tierra la ley, no se sabe por qué, mas de una vez ya se las tomo con él por
esta inocente debilidad. Por lo tanto usted debe comprender que no se trata solo de
una vida, la vuestra, sino de dos. Y hasta de algo mayor que la vida. ;Le conviene
esta condicion?

A Polynov se le corté el aliento. Huysmans sonreia con autosuficiencia,
acercando cada vez mas su cara a Polynov. Este, en un esfuerzo desesperado, ahogo
su deseo de estrangular aquel delgado y nudoso cuello.

—¢Hace falta amoniaco? —musité Huysmans.

Hay que apartar la vista, de lo contrario no podré aguantar. Las estrellas. Miriadas
de estrellas, entrafiables y cercanas, la naturaleza sempiterna, ¢y qué inmundicia
engendras tu? Relajarme. Hay que mostrarle mas desesperacion. Que piense que me
aplasto.

Bueno... Yo admito... Me veo obligado...

—:Da su consentimiento para ser nuestro médico? —preguntd rapidamente
Huysmans.
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—Si.

—:Y no quiere aprovechar la ocasion para renunciar también a sus convicciones
politicas? ¢Eh? Bueno, bueno, fue una broma —Huysmans agit6 las manos
comprendiendo por la expresién del rostro de Polynov que se habia pasado de la raya
—. También asi todo se ha quedado muy bien arreglado. ;Qué le parece si por tal
motivo nos tomamos un conac?

—No.

—:Entonces, una partida de ajedrez, como en otro tiempo?

—De acuerdo.

—iMagnifico!

Huysmans chasque6 los dedos. El guardaespaldas desapareci6. Huysmans se
apart6 de Polynov, metié la mano en el bolsillo y tenso6 todo su cuerpo.

—No se preocupe —dijo Polynov—. No le voy a estrangular si cumple su
palabra.

—Mi palabra es ley y no soy yo quien le debe temer —expresé con arrogancia
Huysmans, sin sacar la mano del bolsillo.

Trajeron el ajedrez y se sentaron a jugar. Polynov movia las figuras
distraidamente, perdi6 por descuido la reina y entregd la partida, lo que
definitivamente mejoro el estado de animo de Huysmans.

—A proposito —dijo él por ultimo— ;ve usted esto?

Extrajo del bolsillo una pequefia caja y la mene¢ en el aire.

—Usted se da cuenta de que es un magnetdéfono. Después de la correspondiente
preparacién, nuestra conversacion se grabara en la bobina general de informacién. La
unica que la humanidad podra conseguir en caso de que fracasemos. Si usted
recuerda, algunos pasajes de nuestra conversacion son simplemente espléndidos. Por
ejemplo: «gDa su consentimiento para ser nuestro médico?». —«Si». —«gEntonces,
una partida de ajedrez, como en otro tiempo?». —«De acuerdo». Soy completamente
franco con usted y le pido que me corresponda.

Cuando Polynov volvié al camarote, Cris se lanzo a su encuentro y dando un salto
se le echo al cuello, llorando y murmurando:

—iEstas vivo! jVivo!

«¢;Comprendera ella mi proceder?» —se pregunt6 con miedo, esquivando la racha
de alegria que se desplomaba sobre €.

4. La base de los piratas
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Le conto6 todo lisa y llanamente, callando tan solo lo del Cabezudo y de la invisible
participacion de ella en el negocio. Cris le escuchaba frunciendo el entrecejo y
apoyando su pequefia y terca barbilla sobre los dedos entrelazados, y Polynov no
podia adivinar nada en sus ojos: ni reproche ni aprobaciéon. Solamente una confiada
atencion. Pero, poco a poco, esta iba sustituyéndose por el enajenamiento.

Polynov hasta dio un gemido. Dios mio, si tu fueras un hombre, yo sabria por
adelantado todos tus pensamientos. Pero una nifia asi es un enigma...

Al principio no queria justificarse, pero no pudo contenerse.

—He leido que en la historia de mi patria —comenz6 Polynov, tratando de no
mirar a Cris, en una ocasién tuvo lugar el siguiente acontecimiento—: En aquella
época sobre Rusia se cernié una fuerza, poderosa e implacable, los tartaros.
Aplastaron todo y a todos. Luego, el Kan mando presentarse ante él simultaneamente
a dos principes rusos. Antes de la audiencia de la cual tanto dependia, ambos debian
pasar entre hogueras purificadoras. No era una vejacion imaginada especialmente
para humillar a los principes, sino un rito tradicional. El primer principe paso entre
las llamas. El segundo se negd y lo decapitaron. La memoria humana no guardo6 su
nombre. Sin embargo, al que pasé por el fuego y, negociando con el Kan, consiguio
una paz aceptable, no lo han olvidado hasta la fecha. Era Alejandro Nevski, vencedor
de los suecos y de los caballeros teutones, nuestro héroe nacional. El procedi6
como...

—Yo comprendo que €él obré como un hombre sensato —Ile interrumpié Cris—.
¢Y si su concesion hubiera sido hecha en balde, como se le consideraria en este caso?

—Es facil juzgar quedandose al margen —Polynov apart6 la vista—. Si, muy
facil.

Pas6 sin mirar a Cris, al cuarto de bafio. «Debo lavarme la cara —se dijo—, me
sentiré mejor». Le daba asco verse en el espejo. Grita de impotencia, grita, qué
ocurrencia: buscar justificaciéon en la juventud, carente de compromisos. Eres un
baldragas. ;Y él que pensaba que su vigor siempre le acompafia! Resulta que una
parte leonina de este se la tomaba prestada a otros. ;Acaso é€l, por si solo, vale tan
poco cuando a su lado no se encuentran sus amigos? Esta es una buena leccion para
él, una leccion justa.

En el espejo Polynov vio a Cris. La muchacha se habia acercado silenciosamente.
Polynov se obligo a sonreir como era debido. Una sonrisa varonil de una persona
mayor segura en si, que sabe como actuar y qué hacer. Una sonrisa tranquila y
alentadora.

—iNo lo haga! —dijo de pronto Cris—. Yo... Yo no queria... no queria
ofenderle...

Ella bajo los ojos.

—No te pongas contrita, nifia —le dijo despreocupadamente Polynov.

—Solo queria... —Cris alzé bruscamente la cabeza y mir6 con aire desafiante a
Polynov—. Queria decir que no tenemos otra alternativa, tenemos que vencer. Eso es
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todo...

Polynov penso en contestarle algo, pero a tiempo comprendié que las palabras no
eran necesarias. Le tendié la mano y Cris, con confianza, escondio en ella la suya.

La reclusion continuaba. Nadie molestaba a Polynov ni como preso, ni tampoco
como médico. Unicamente, los vigilantes que les traian la comida se mostraban mas
parlanchines, ya sea debido al aburrimiento, o a la suspension de la orden de callar.

Las mas de las veces venian dos que parecian elegidos especialmente por lo
mucho que contrastaban. Primero entraba, atrancando con su figura el vano de la
puerta, un anglosajon de pelo pajizo y dentadura blanca: la experta mirada de sus
insolentes ojos grises registraba el camarote, y solo entonces dejaba pasar a un
hombre de baja estatura, de rostro moreno como el barro cocido e igualmente
impasible, cargado de fiambreras. Las tupidas cejas unidas en el entrecejo le daban un
aspecto sombrio. Mientras ponia sobre la mesa los platos y las fiambreras, Gregory
—asl se llamaba el giganton blanco— permanecia a la entrada casi rozando con la
cabeza el techo. Con las piernas separadas, jugaba negligentemente con el lighting y
como al desaire apuntaba el cafion ora contra Polynov ora contra Cris. Con un desdén
que ni siquiera trataba de disimular miraba al moreno Amin que trajinaba junto a la
mesa y en una ocasion, cuando a este se le cayo un tenedor y se agachdé para
recogerlo, le propind por detras, como a desgana, una patada, de modo que Amin
rodé bajo la mesa. Esto produjo en Gregory un regocijo indecible, pero, por lo visto,
no ofendid, en modo alguno, a su victima.

Polynov aprovechaba cualquier ocasion para hacer hablar a esta extrafia pareja.
En cuanto a Amin apenas logré éxito. Al parecer, no habia cosa que preocupase o
inquietase a este campesino analfabeto y amedrantado, como arrancado de la época
medieval y trasladado por ensalmo a un nave césmica ultramoderna. Nada, excepto el
cumplimiento exacto y sin objecion de la orden recibida.

El mundo de Gregory era mucho mas amplio. Soltando risitas este recordaba con
placer las guerras neocoloniales en que habia participado y las innumerables tabernas
en las cuales habia bebido, embaulado y hecho el amor. Lo unico en el mundo que
despertaba su admiracién era su propia persona. Se enorgullecia tanto de sus
musculos, de sus aventuras, de su intrepidez y crueldad que Cris ardia de indignacion.
Ella no podia comprender por qué Polynov escuchaba de buena gana toda esta
inmundicia.

—Esto suscita mi interés profesional —respondia bromeando esto—. Es un
curioso ejemplar de homo sapiens, ¢no es asi?

—Es simplemente un bandido.

—El otro, ese Amin, también es un bandido. Sin embargo, jqué diferencia! ;Y
qué similitud!

—No creo que Amin sea un bandido. jEs tan infeliz!

—Si le dan la orden de estrangular a un nifio, lo hara, este infeliz.

—iNo lo creo!
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—AQuisiera equivocarme... Tt tienes razon, él no lo hara por su propia voluntad.
Como no lo harda un autémata mientras no se introduzca en él el correspondiente
programa.

—Fl es un hombre y no autémata.

—La persona que se muestra indiferente ante una ofensa, no es una persona.

—Me repugna que les hagas preguntas a esos... Me molesta cuando hablas de los
hombres como si fuesen maquinas...

—No, Ciris, te da asco el que yo, en tu presencia, me meta en la mierda. Pero
seguiré haciéndolo. Procuraré que Gregory me cuente, saboreandolo, cbmo quemaba
poblados junto con los viejos y las mujeres. Y voy a concentrar mi atencion en el
mutismo de Amin que me preocupa no menos que la jactanciosa franqueza de
Gregory. Debo hacerlo.

—Entonces, permiteme tapar en este momento los oidos.

Pero Cris era incapaz de enfadarse por mucho tiempo y la intimidad espiritual que
a momento se desvanecia retornaba otra vez a ellos, ayudandoles a resistir dia tras
dia, mientras duraba su reclusion y soledad, sin perder el dominio de si mismos, sin
rendirse a los vanos pensamientos en las horas de acoso del silencio, interrumpido
rara vez por el sonido de los pasos que se aproximaban.

Por fin, la nave comenzo6 a frenar. Suaves golpes se sentian, alternativamente, en
todas las direcciones. El zarandeo de la astronave durd unas tres horas. Luego, el
zumbido de los motores ces6. Polynov lanz6 al aire el cenicero, pero este no se
mantuvo en vilo, sino se poso lentamente sobre la mesa.

Polynov y Cris intercambiaron miradas. Ambos pensaron en lo mismo: ;qué les
espera en el nido de los piratas?

Aguardaban prestando oido al ruido, al pataleo y a las confusas voces que
llenaban la nave. Daba la impresion de que se habian olvidado de ellos. Solo cuando
todo se calmo, al camarote asomo la cabeza de toro de Gregory.

—Salgan.

—¢Como se denomina el asteroide? —Polynov se puso de pie.

—Paraiso de dios nuestro Sefior —el guardia sombriamente solté unos tacos.

Polynov todavia no habia perdido la esperanza de ver, aunque sea de paso, a
alguien de los pasajeros. Pero en vano: les conducian por la nave vacia. En la camara
de esclusa, acompafiados por Gregory y Amin se pusieron las escafandras. Los
guardias también se las pusieron. Aprovechando el instante en que Gregory cerraba el
casco de su escafandra Polynov pregunt6 rapidamente a Amin:

—¢Y los demas?

—Ala guarda a todos —contestdo Amin sin despegar casi los labios.

Las puertas de la esclusa se abrieron lentamente. Ni siquiera Polynov habia visto
nada semejante: en el abismo estelar se movian tres pequefias lunas parecidas a
fragmentos de un espejo roto. Inmediatamente detras de la escotilla se alzaba la negra
mole del asteroide, perfilada por una dentada corona de rocas fulgurantes. Unas luces
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saltaban de pico en pico como si se encendieran velas pétreas. Cuando de detras de
las rocas asomé el fulminante segmento del Sol, Polynov, presuroso, bajo el filtro de
luz y volvio la cara. Le dio tiempo cerrar con la palma de su mano los ojos de Cris.
En los auriculares retumbo la carcajada de Gregory: el inexperto Amin olvido bajar el
filtro de luz y ahora se contorsionaba a causa del punzante dolor en los ojos.

Mientras bajaban, la superficie del asteroide iluminada por el Sol ascendente se
transformé en un caos de planos relucientes y negros, de lineas y manchas quebradas,
de facetas incandescentes y sombras de los abismos. Pero Polynov tenia una mirada
entrenada y en la aparente deformacion del paisaje atisbo con asombro sefiales de
ciertas construcciones ciclopeas manifiestamente edificadas por el hombre. Mas atn,
no se sabe de donde salian violentamente chorritos de gas que cefiian el asteroide
como un velo refulgente.

Queria examinar mas atentamente estas extrafias construcciones que, por lo visto,
tenian cierta relacion con la quimica, pero el descenso por la escalera duré solo unos
segundos y después tuvieron que seguir por un camino cercado por ambos lados con
bloques, de modo que solo podia observar las mechas de gas a través de las cuales se
vislumbraban las lunas melladas.

El camino les condujo al pie de una alta roca y se interno en el seno de la piedra.
Inmediatamente, en la boveda se encendieron unas lamparas apenas discernibles
después de la furiosa refulgencia del Sol. El tunel, descendiendo abruptamente,
terminaba ante unas macizas puertas. Gregory alzé las manos.

—iEn nombre del Altisimo!

Las hojas de las puertas se corrieron, ocultandose en la pared.

«jVaya una contrasefia!» —penso Polynov.

La esclusa recordaba una cueva, unicamente, el suelo era metaloplastico. Las
herraduras magnéticas de los zapatos en el acto se adhirieron a este dando a los
hombres la sensacion de adquirir otra vez algo parecido al peso.

—¢Es frecuente aqui la caida de meteoritos? —pregunté Polynov quitandose el
casco.

—Es suficiente —grufi6 Gregory saliéndose de su escafandra.

—En tal caso procedieron insensatamente, al sacar su hacienda a la superficie.

—¢Qué hacienda? Ah, se refiere a la planta... No es asunto mio.

—¢:De quién, entonces?

—Deje, doc —Gregory miré con escrutinio al psicologo y de pronto, sin
transicion alguna pregunt6—: ;Tiene alcohol en su botica?

—¢Alcohol? No lo sé... ;Y qué le interesa?

—Yo sé que tiene. ;| Me lo dara?

—¢:Con permiso o sin €él?

—~Una persona inteligente, doc, no hace tales preguntas.

En los claros ojos del guardia no asomo ni pizca de embarazo. La presencia de
Amin no le inquietaba ni en lo mas minimo. Pero era evidente que se apresuraba a
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concluir la conversacion precisamente en la esclusa.

—:Entonces, de acuerdo o como?

—Venga al consultorio y hablaremos.

Gregory meneo enérgicamente la cabeza.

Alli no podremos charlar. Pongamonos de acuerdo aqui.

—¢Por qué no podremos?

El guardia esboz6 una sonrisa enigmatica.

—Usted mismo lo comprendera. Decidase, doc.

Le he dicho que hablaremos mas tarde.

Gregory mir6 a Polynov como a un tonto.

Terminado el esclusaje, siguieron el descenso por una escalera entallada en la
roca. Se veia a las ciaras que se economizaba en la instalaciéon del subterraneo.
Dondequiera que se ofrecia la posibilidad la piedra permanecia vista, lo que
proporcionaba al local cierto parecido con un castillo feudal. Si no fuera por la
sorprendente ligereza del cuerpo, la brillante luz de las lamparas y la insolita
geometria de los peldafios, se podria pensar que el tiempo se volvio hacia atras y que
se esta interpretando una escena de la época medieval.

Polynov pensaba ver mucho por el camino, pero todas las puertas estaban
cerradas, no tropez6 con nadie y la base parecia inhabitada. Se pararon varias veces
ante unos tabiques herméticos que cortaban el paso y cada vez las losas se corrian
hacia un lado o se alzaban apenas Gregory, arrimandose a la pared, susurraba unas
palabras. La inquietud de Polynov incrementaba. Esto no era una base de piratas. Ni
siquiera una decena de saqueos podrian cubrir los gastos de edificacion de semejante
base. ;Y para qué necesitan los piratas una planta, cualquiera que sea su produccion?
Aqui se ha invertido un dineral fabuloso. Pero ;para qué? ;Con qué finalidad? ;Qué
siniestros propositos se ocultaban tras estas cosas diabolicas? ;Quién seria el autor de
la criminal idea que engendro este cubil capaz de resistir un ataque nuclear, a estos
bandidos y este espectacular disparate con el saqueo de una nave pacifica y el rapto
de sus tripulantes?

En la camara a la que les empujaron habia dos sillas hechas de tubos de
duraluminio, lamparas de luz diurna bajo el techo y alli mismo la rejilla del aparato
de aire acondicionado; también habia colchones sobre el suelo metaloplastico. No
habia mesa. Ademas, dificilmente podia caber en un cubiculo tan mintsculo.

Cris miraba perpleja a todos los lados. Todo el camino se mantuvo aferrada a
Polynov, patentemente abatida por la novedad del paisaje cOsmico, el caracter
misterioso de la base y lo lugubre de sus muros.

—De aqui sera todavia mas dificil...

Polynov le eché una mirada furiosa y ella se ataj6. Con un movimiento de las
cejas €l le sefialo hacia el techo. Tras la rejilla del aparato de aire acondicionado se
vislumbraba un débil brillo y Polynov no dudaba que desde aqui les observaba un
teleojo y los aparatos escondidos captaban cada susurro.
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Cris sonri6 tristemente y Polynov la comprendio: a partir de este instante tendrian
que adivinar mutuamente los pensamientos, si querian hablar de algo serio.

Se sentaron uno frente al otro en un melancélico silencio. Les privaron de la
ultima libertad. La libertad de comunicarse que poseian incluso los reclusos de los
campos de concentracion.

El cerrojo electromagnético lanzo6 un débil chirrido. Ambos se estremecieron.

—Vamos, doc.

Con un movimiento de la cabeza Polynov se despidi6 de Cris. Esta estuvo a punto
de prorrumpir en lagrimas.

Gregory acompafid al psicologo al final de un largo pasillo con paredes de
hormigon. Junto a un recodo se pararon frente a la puerta con el nimero once.

—Me han encomendado darle instrucciones, doc —dijo el guardia—. Este es su
local. Esta puerta se abre al pronunciar la palabra «botica», recuérdelo. Las medicinas
mas valiosas —Gregory mir6 con especial expresion— se encuentran en la caja
fuerte. La cerradura esta sintonizada con su voz y responde a la palabra «sésamo»,
centendido? La puerta de su camara se abre en respuesta a la frase «buenas noches»

—:De modo que yo puedo salir de la carcel?

—Si, esta permitido. L.a comida es de 13.00 a 13.30 en el local namero siete. El
desayuno, alli mismo a las ...

—También se abre con una sefia?

—No, a la hora indicada usted entrara sin obstaculo alguno. Y ahora a su
establecimiento vendra un chiflado...

Y Gregory giré con el dedo varias veces junto a su frente.

Apenas Polynov comenzo a hacer el examen de sus pertenencias, se oyeron los
pasos de alguien que arrastraba los pies por el pasillo y el umbral del consultorio lo
atraveso un hombre hurafio y enjuto con una bata de laboratorio arrugada; del bolsillo
de pecho asomaba un destornillador-comprobador. En el vano de la puerta.

Polynov vio alejarse la figura de Gregory. El guardia cantaba en voz alta:

La lejana luz, la lejana luz, la lejana luz de los poblados ardientes y
de las estrellas.

Extinguela con vino, extinguela con vino, extinguela con vino la
ardiente luz de los lejanos poblados y de las estrellas.

El hombre que acababa de entrar centré su mirada en Polynov, dijo sombriamente
«eso es», pero permanecio quieto, brillando con las lentes de sus gafas. Sus ojos de
hombre inteligente casi tapados por los parpados escudrifiaban desempachadamente
al psicologo. El pelo negro y tieso de sus mejillas sin afeitar, su mugrienta corbata,
asi como la sucia camisa hacian juego con todo su aspecto.
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—Eso es —repitio con el mismo aire sombrio—. Soy Eriberto, el electricista.
jJefe de los electricistas! Asi me llamo. Aqui, no hay canalla que me entienda, ¢y
usted?

—Siéntese —dijo Polynov—. ;De qué se queja?

Eriberto sonrio enigmaticamente.

—Insomnio, mi insomnio... Una pildora, no duermo, pienso. Dos pildoras, no
duermo, me martirizo. Tres pildoras... Asi, poco me falta hasta la tumba, ¢no es
cierto? Nadie puede comprender mi enfermedad, nadie...

—Tranquilicese, yo trataré de comprenderla. Dormira como un bebé.

—¢Si? ¢ Acaso aqui uno puede dormir como un bebé? —los labios del enfermo se
retorcieron sarcasticamente.

Se sent6 como lo suelen hacer las personas cansadas, corcovandose. Sus 0jos —
tras las lentes de las gafas— dejaron de parpadear, lo cual daba a su mirada una
apariencia desagradable.

—Cuénteme todo por orden de sucesion —Ile exhorté Polynov, acercando el
aparato diagnosticador.

—No tengo nada que referir, nada. Habia una vez un tonto inteligente. Se recluto.
Lleg6. Insomnio. Muy pronto. No hay quien lo cure. Oi hablar de usted, y vine a
verle. Abrigo la esperanza sin creer en ella.

Su monodtona voz, a pesar de todo, estaba llena de expresion, y Polynov,
avidamente, prestaba gran atencion a las entonaciones: su experiencia de psicélogo le
sugeria que el enfermo que tenia frente a si estaba muy lejos de ser un simplote, al
igual que tampoco era simple su enfermedad.

—:Estuvo antes en el espacio cosmico?

—No.

—:Hace mucho que padece de insomnio?

—Pronto haran tres meses, y se mantendra infinitamente. Si fuera posible
tumbarse en la hierbecita verde...

—¢:Se dirigio antes al doctor?

—No. Tenia miedo. Queria arreglarmelas yo mismo.

—Usted mismo tiene la culpa de descuidar la enfermedad.

—Por supuesto, que la tengo. Confiaba, tenia la esperanza... Un fracaso rotundo.

Polynov fijo los captadores en sus sienes y mufiecas y ajusto la sintonizacion. El
resultado le parecié muy interesante.

—Esta pensando en la Tierra? —pregunt6 afablemente.

—La Tierra...

Las comisuras de los labios de Eriberto se extendieron hacia abajo y su rostro
tomo una expresion sonadora.

—La Tierra... Y en la Tierra la hierbecita... la estropearan.

—No —objeto categoricamente Polynov.

—¢Usted piensa? —FEriberto se animé—. ;Usted me lo promete? Estos ultimos
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dias me encuentro muy mal, malisimo, algunos creen que estoy a punto de perder la
razon... Pero no es asi, yo soy normal, ;verdad que si? Solamente el insomnio...

—Solamente el insomnio —como el eco respondié Polynov—. No tenga miedo,
su psiquis esta casi en orden. Tiene una rara enfermedad. No obstante, puede trabajar.

—Asi y todo, yo trabajo. Aqui los especialistas son insustituibles. ;Usted me
ayudara?

—Claro que le ayudaré. Para esto estoy.

—~Gracias. (Y el tratamiento, como me va a curar?

—Ya le he dicho: el caso no es comtn y corriente. No se puede hacer todo de una
vez. Mientras tanto le voy a prescribir una medicina. Venga a verme mafiana, necesito
comprobar la reaccion.

—Quiero creerle... —el enfermo, por primera vez, mir6 a Polynov con
esperanza.

—Hay que creer —dijo Polynov con rigor—. De lo contrario, no le garantizo que
vuelva a ver la hierbecita.

—Hierbecita... Hierbecita verde... Yo quiero, quiero...

La animacion paso. Eriberto proseguia melancélicamente su melopeya. Parecia
que estaba delirando.

—ijAlto ahi! —Polynov se puso de pie—. El enfermo debe ayudar al médico y no
solo el médico al enfermo. Dominese.

Eriberto también se levanto.

—No me grite. Me dominaré. Me encuentro muy mal. En usted deposito toda mi
esperanza. En el caso de que exista.

—S1, existe, no lo dude.

Pero el propio Polynov no estaba seguro de ello... Ahora, por fin, pudo pasar
revista a su «hacienda». El surtido de medicamentos era enorme, los aparatos eran
excelentes. Esta circunstancia le infundié esperanza. En la gaveta de su escritorio
encontro la grabacién magnética hecha por su antecesor y la escuch6. Nada mas que
futilidades: en la base raras veces se enfermaban. Una cuchillada en una rifa, una
mandibula dislocada... Y esto, ¢qué es? «Intoxicacion aguda causada por el
disunol...» —oy0 el diagnostico.

Disunol... Disunol... No habia oido decir que en el Cosmos se aplicase una
sustancia con este nombre.

Polynov se precipitd a la guia médica. Muy interesante. La guia no contenia ni
una palabra sobre el particular. Pero entre sus paginas encontré una cuartilla en la que
se enumeraban los sintomas de la intoxicacién con disunol y las medidas de curacion.
Una chuleta tipica. ¢ No habra aqui algiin manual de quimica? No.

A pesar de todo, este nombre le recordaba algo. Algo conocido. Cierto término
especial, bien conocido.

Por supuesto: disan.

jDisan!
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Polynov se sento, tratando de calmar las palpitaciones del corazon. Basta, parece
que esta perdiendo el juicio. ;Quién podria necesitar aqui el disan? Es un absurdo.
Probablemente la equivocacion se deba al parecido de las palabras, y lo que se
produce aqui no es, en modo alguno, el disan. En realidad, ;de donde habra sacado él
que el disunol es un producto de la reaccién intermedia de la obtencién del disan? El
no es quimico. Sin embargo, jalgo raro si se produce en esta maldita planta! Y si es el
disan, entonces es algo terrible.

Concentrarse ahora era superior a sus fuerzas, los pensamientos le desbandaban.
Demasiadas cosas inesperadas. L.os abrumadores calabozos, los espias electronicos,
la penosa conversacion con Eriberto y, al fin, el disunol... Hay que ir a dar un paseo,
aprovechando que los carceleros le ofrecieron tal posibilidad. Tal y como lo esperaba
Polynov, el angosto pasillo por ambos extremos estaba bloqueado por unas
compuertas macizas que aislaban el pasillo y, por consiguiente, también a él, a
Polynov, del resto de la base. Seguia siendo, al igual que antes, un prisionero al que
vigilaban cada paso (Polynov se fijé en que tanto en el consultorio, como en el pasillo
habia mirillas de los aparatos televisivos, con la particularidad de que ni siquiera
trataron de ocultarlas).

A Polynov le parecio que su situacion se asemejaba a la de una mosca bajo una
campana de vidrio. Ademas, ignoraba tanto el esquema de la base y el numero de
personas que en ella trabajaban, como sefias y contrasefias magicas que permitian
desplazarse por la base sin obstaculos. Indudablemente, Cris tenia razén: en esta
situacién era dificil emprender algo, y, en opinién de los carceleros, casi imposible.
Aunque, la verdad es, que de tener estos tal conviccién, no todo estaba perdido.

De repente, vio una puerta entreabierta. Después de un momento de vacilacion la
empujo. Bruscamente se ech6 hacia atras: de la habitacion, clavando en él sus ojos
horripilantes, le miraba un monstruo, el engendro aterrador de una pesadilla.

Polynov se recostdo contra la pared aguardando la aparicion ya sea de los
centinelas, o bien, del monstruo. Pero no sucedié nada. En torno suyo reinaba el
silencio, como en un sepulcro, y solo parpadeaba, produciendo cierto chasquido, una
lampara. La curiosidad pudo mas que el miedo incitando a Polynov a echar otra
mirada al interior de la habitacion. Y hasta se tap6 la boca para contener la risa.

El cuartucho estaba lleno de figuras de cera de diferentes monstruos, nacidos de
una fantasia delirante, y, también, de personas, si, de personas reales.
Indudablemente, el desconocido artista tenia talento y habia logrado producir un
efecto formidable. Cada figura humana simbolizaba determinada imagen como si la
coleccién hubiera sido llamada a expresar las manifestaciones mas altas y mas bajas
del caracter. Aqui se hallaban la Santidad y la Bajeza, el Amor y la Crueldad, la
Nobleza y la Vileza... Tampoco faltaba la figura del Hombre Ordinario: lo
suficientemente bondadoso, lo suficientemente agradable, con la suficiente trastienda,
desmesuradamente optimista y desmesuradamente regular. Precisamente asi
representaban al Hombre Ordinario la television, los periodicos, las revistas y la
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radio. Las imitaciones, sin duda alguna, resultaron acertadas. Y no una, sino tres: el
Hombre Blanco Ordinario, el Hombre Amarillo y el Hombre Negro. El Hombre
Ordinario de cera, independientemente de su pertenencia racial, tenia una amplia y
radiante sonrisa.

A Polynov le embarg6 un sentimiento de pavor y no pudo comprender en el acto
el porqué de este sentimiento. Mas tarde se percato de la razon: el pandptico —y en
ello habia algo diabdélico— parecia animado. La expresion de los rostros cambiaba
segin el escorzo y la iluminacion. Los ojos de las figuras le miraban fija e
inexpresivamente. Polynov hasta se decidi6 a palpar las figuras para cerciorarse de su
origen artificial.

El psicélogo no sabia si debia reir, llorar o admirar esta imitacion genial del ser
humano. No podia concebir solo una cosa: ;quién y para qué fines necesitaba
semejante museo? Y si era una casualidad el que la tnica puerta sin cerrar era la que
daba acceso al cuartucho de mascarada.

—iPolynov, el tiempo de su comida expira! jDése prisa si no quiere quedar en
ayunas!

La voz retumbo desde lo alto. Polynov hizo un gesto de disgusto. Qué métodos
tan estdpidos: dejar a uno aturdido, desconcertado, aterrado. Pero surten efecto, hay
que reconocerlo.

5. Con las cartas al descubierto

Con la cabeza gacha Polynov, cansado y arrastrando los pies, se dirigio al comedor.
El juego del gato y el ratén continuaba y él respondié con la dnica jugada posible.
Que Huysmans se alegre al ver su perplejidad. Que todo el mundo vea como Polynov
se arrastra hacia el tugurio que le han sefialado.

En una de las mesitas tenia servida la comida. En el comedor no habia nadie mas.
Este tenia otras dos salidas, pero ambas resultaron cerradas herméticamente. Lo
principal en el comedor consistia en el ascensor para los platos. Una especie de
bandeja con articulaciones se desplazaba de arriba abajo. Polynov comprobo el
mecanismo, desviando hacia abajo la «bandeja» hasta el tope, pero no sucedio nada.
Seguramente, la cocina se encontraba sobre el comedor y los platos bajaban por una
escotilla directamente a la «bandeja», de modo que los comensales pudieran servirse
ellos mismos. Una automatizacion rudimentaria, que testimoniaba, sin embargo, que
no estaba destinada unicamente para €l. Por lo visto, existian causas serias para
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limitar el tiempo de su comida; al parecer, los carceleros estaban muy lejos de tener el
deseo vehemente de ofrecerle la oportunidad para encontrarse con alguien en horas
de la comida. No obstante, los pacientes podian visitarlo sin impedimentos, y en el
pasillo, tarde o temprano toparia con alguno de los vigilantes. Esto significa que aqui
traian a los reclusos. Y se tomaban todas las medidas para que no se vieran unos a
otros.

Polynov estaba tan ocupado con sus pensamientos que no percibia el sabor de la
comida. Cada persona, en una u otra medida, se concibe como el centro del Universo.
No hay que caer en el error, no. Es poco probable que todas estas artimafias estén
dirigidas tan solo contra él. Esto, simplemente, seria poco eficiente. No, aqui
funciona un sistema creado de antemano y destinado a ejercer presién sobre la
personalidad. De discurrir tranquilamente, se pueden destacar sus peculiaridades
primordiales. La apariencia de una fuerza demoledora e irresistible, obligatoriamente;
el misterio que envuelve la accion de esta fuerza, indispensablemente; y, por
supuesto, la aplicacion de la politica del latigo y la afiagaza. Hay que amedrentar a la
victima, nublarle los sesos, hacerla perder la cabeza, aplastarla, y, acto seguido,
echarle un cebo. Que, de entrada, se decida a una pequefa transaccion con su
conciencia. A continuacion se le exigira una traicion a mayor escala. Y este sera el
fin: el sistema ha funcionado.

Lo primero, al parecer, se ha hecho: dio su consentimiento de prestar asistencia
médica a los bandidos. Y se ha hecho de una forma muy habil. El adversario se
aprovechd del propio plan de lucha de Polynov. Como se dice: «El comer y el rascar,
todo es empezar». jEs tan viejo como el mundo!

Y ahora procuran que €l se desespere a causa de la incomprension, que tome
conciencia de su propia impotencia, que se embrolle en conjeturas. Pronto, le deberan
ofrecer una nueva transaccion con su consciencia, mas espantosa que la primera. Y si
se niega, desaparecera la ultima posibilidad de continuar la lucha, los piratas se
ocuparan de ello. Y por cuanto no existe un linde nitido entre un compromiso sensato,
un efugio tactico y una pusilanime traicién, a fin de cuentas le llevaran hasta la
traicién. jQué endemoniada sencillez, qué sistema mas armonioso que funciona sin
fallos durante milenios, desde los faraones hasta Huysmans! Solo cambia el atavio.

Pero, si el esquema no es nuevo, si sus inventores han vivido en los albores de la
sociedad de clases, debe existir otro esquema, también comprobado durante miles de
afos, para contrarrestar la accion del primero.

Si, por supuesto que el antiesquema existe. Y, ademas, no solo uno. Existe el
esquema seguido por Giordano Bruno. No traiciono, no acepto el compromiso, no
transigio —y murio en la hoguera. Pero su ejemplo a través de los siglos hizo palpitar
los corazones llenos de valentia y colera. Y la esclavitud impuesta por la iglesia, al
fin y al cabo, se derrumbé. Eso es, precisamente: al fin y al cabo. El, Polynov, no
dispone de una perspectiva histdrica, no tiene muchedumbre ante cuyas miradas
podria subir al patibulo. A proposito, en una ocasion ya lo hizo, alla, en la nave,
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cuando descargo el golpe al Cabezudo. ¢Es que encendi6 el corazon de alguien?

Otro camino es el de Galileo, si se quiere. {Una abjuracion falsa, una resignacion
falsa —y la lucha! Pero también en este caso se requiere tiempo... ;Es que la historia
no conoce otros esquemas de lucha? Qué absurdo, claro que conoce.

A toda costa debo averiguar cual es la finalidad del sistema que funciona aqui.
Debo escudrifiar la anatomia de la base. Sondear el plexo nervioso.

Algo chasqued en uno de los rincones del comedor. Seguidamente irrumpio la voz
sarcastica de Huysmans.

—Ahora, una vez saciado el hambre, es el preciso momento de platicar, ino es
asi? Yo cumplo honradamente las condiciones de nuestro convenio. He prometido
darle informacion, y le informo. ;No tendra inconveniente en visitarme?

—En mi situacion seria ridiculo rechazar la invitacion.

—Muy bien que usted lo haya comprendido. A la puerta le espera Gregory. Una
cosa mas, tenga en cuenta que él tiene un punto flaco. La bebida. No le dé alcohol,
bajo ningun pretexto.

El altoparlante se callo.

«De este modo —pens6 Polynov— una de mis previsiones se ha confirmado».

Gregory se encontraba a la entrada con las manos metidas en los bolsillos y
silbando melancolicamente.

—¢Qué, le aburre esta vida? —coment6 con negligencia Polynov.

Gregory se encogio de hombros.

—~Claro que esta aburrido —concluy6 Polynov—. Habra que hablar con
Huysmans y organizarles algun entretenimiento.

El guardia mir6 perplejo al psicologo, pero no objeto.

Junto a la puerta numero 13 Gregory se inclino y susurr6 la contrasefia. Detras de
la puerta una empinada escalera conducia hacia arriba. Gregory dejo pasar primero a
Polynov. Una espira tras otra: parecia como Si se encaramasen a un campanario.

Por fin, la escalera terminé en un descansillo al que daba una sola puerta. Gregory
llamo y la puerta se abri6 de par en par, automaticamente. Gregory quedo fuera.

—Entre, entre, mi querido Polynov.

Una campana de doble cristal, que hacia las veces de una de las paredes abria una
vista al caos negro y plateado de las rocas, desbrozado aqui y alla para despejar el
terreno a unos cubos ciclopeos en los que Polynov ya se habia fijado a su llegada. En
este momento de ellos no emanaba gas, pero en algunos lugares sobre las rocas se
extendia cierto velo nacarado. Y a través de este titilaban con luz iridiscente las
estrellas. Dos lunas, con dignidad, hacian su recorrido alcanzado la una a la otra.

—¢ Verdad que es hermoso?

Huysmans, arrellanandose en un sillén, se encontraba tras una mesa maciza. A su
izquierda, brillando con sus pantallas y botones, se encontraba un tablero de mando.
Este Huysmans no se parecia ni al melifluo padre ni al feroz caudillo de los piratas.
Este rebosaba autosuficiencia. Con un ademan solemne sefial6 a Polynov un sillon. El
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psicologo tomo asiento.

—:De modo que usted, segtn he oido, piensa distraer a nuestros muchachos? —
comenzd Huysmans con un sarcasmo mal disimulado.

—Por cuanto di mi consentimiento de trabajar para vosotros como médico, mi
deber es vigilar por la salud de la gente. Y hay que sefialar que existen sintomas de
neurastenia, lo cual, desde luego, es muy natural en esta guarida césmica.

—Ah, son nimiedades. Pero me alegro que usted empiece a tomar a pechos las
preocupaciones de los... piratas.

Solt6 una corta risita.

—El hombre sigue siendo hombre y es necesario atenderle por doquier —replico
Polynov.

—Si, es justo, es justo... Bueno, piense como entretener a los muchachos. En
general, usted tiene razon: este es un lugar algo aburrido.

Huysmans, meditabundo, se rasco el entrecejo.

—Vayamos al grano —dijo tajante— inclinandose hacia Polynov. Usted, sin
duda, se habra dado cuenta de que la planta que se observa a través de la ventana, es
de suponer que no les sirve para nada a los simples piratas. Y, por supuesto, usted esta
devanandose los sesos para descifrar este enigma. Y no intente disuadirme, diciendo
que no es asi: en materia de psicologia le daré todavia cien puntos de ventaja, usted
ya ha podido convencerse de ello.

—Ni siquiera lo intento.

—Maghnifico. Si... Entonces, escuche, pues en ninguna parte oira nada semejante.
Desde las gélidas alturas cosmicas echemos una mirada a nuestra entrafiable y
querida Tierra. ;Qué vemos? Rifias, contradicciones, decaimiento de la moral y un
descontento e inquietud universales. Verdad es que se ha amainado la amenaza de una
guerra termonuclear...

—~Gracias a nuestros esfuerzos y no a los vuestros —a Polynov le complaci6
interrumpir este discurso grandilocuente. Huysmans, con disgusto, alzo las cejas.

No me interrumpa. Si, ahora ya son pocos los paises que no se tifien de
socialistas. Pero esta circunstancia no significa nada. El fuego ain no se ha
extinguido y se conservan los rescoldos, las contradicciones no se han superado,
sobre la vida de los hombres se ciernen amenazas cuyo origen se remonta al futuro.
Inquietud, preocupaciones, hambre...

—Un desempleo sin precedentes provocado por la automatizacion...

—Ya le he dicho, jno me interrumpa! jDe lo contrario no diré nada!

—Perdone, yo pensaba que estabamos conversando.

—Conversaremos mas adelante. jAqui hablo yo! ;Y tengo derecho de hacerlo
porque el destino de la humanidad esta en mis manos! Pues bien, prosigo. Las
contradicciones no se han superado, el mundo, al igual que miles cientos y decenas
de afios atras, necesita un salvador. Los necesita incluso mas que antes, ya que el
endemoniado carro del progreso nos arrastra, a ciegas, acelerando cada vez mas su
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correr. jLa bomba atémica, tras ella la de hidrégeno, cohetes, venenos genéticos,
laseres y, finalmente, el arma geofisica! ¢Donde esta el limite? {El hombre,
embargado por el panico, pierda su yo, se agita como un azogado, y en vano busca su
salvacion clamando a los idolos palustres del socialismo!

Huysmans tomo aliento y bajo la voz.

—Le ruego que preste especial atencion al arma geofisica. La Tierra esta envuelta
en una capa de ozono. Basta romperla para que el poderoso flujo ultravioleta del Sol
abrase todo lo vivo. En este momento aparece la funesta invencion del vanaglorioso
pensamiento humano: jel disan! Un minudsculo cohete lleno de disan que absorbe el
0zono como una esponja absorbe el agua, iy el cielo sobre un pais como Inglaterra
queda rajado! Un arma barata, portatil e inatrapable, accesible incluso para Haiti.
Precisamente por esta razon no se emplea. No ofrece gran ventaja quemar un pais
enemigo, si este te paga con la misma moneda. He aqui por qué ningin Estado puede
sacar provecho de la posesion de dicha arma.

Ningun Estado, note estas palabras Polynov, jEstado! ;Y si los cohetes con disan
se encuentran en manos de particulares? ¢De personas valientes y enérgicas? ¢Si
estas personas tienen su morada fuera de la Tierra y se ignora de dénde vuelan los
cohetes? ¢Ah? ;Usted se da cuenta? Claro que se da cuenta. Estas personas pueden
imponer a la Tierra su voluntad. jA toda la Tierra! jE impunemente!

Polynov quedo aterido. Afortunadamente. Huysmans no veia ni oia nada. Se puso
en pie estirando las manos y parecia que sus huesudos dedos ya tenian sujeto al
mundo por la garganta.

—iOh, si, usted ha comprendido cudn real y terrifico es nuestro poder! Es
dialéctica, dialéctica pura. Cuando se acumula demasiado armamento absoluto, este,
tarde o temprano, se convierte en moneda de cambio. Y va a parar a manos de
hombres libres de cualquier control y exentos de prejuicios y conciencia dogmatica.
Y si estos hombres, ademas, estan inspirados por una idea, si estan organizados, son
inteligentes e intrépidos, en este caso pueden imponerse sobre la humanidad. ;Y esta
ocasion sobrevino! ;Yo, yo me alcé sobre la humanidad!

—¢Usted quiere regir sobre una Tierra en cenizas? —Polynov abrigaba la
esperanza de que su voz no temblaba.

Huysmans, con aire majestuoso, alzé la cabeza.

—Esta arma Dios la puso en manos de sus fieles hijos. ;Quemar la Tierra? No, de
ningun modo. Salvarla. Llegara la hora —ya esta cerca— y nosotros proclamaremos
nuestro Poder. Los hombres comprenderan que no lo decimos en broma. Y a los
cretinos tendremos que mostrarles un pequefio experimento. Les mostraremos
palmariamente nuestro poderio. Pero yo confio que no tengamos que recurrir a tal
medida. No somos malvados, anhelamos el bien.

—Si se aspira a lograr un objetivo recurriendo a la intimidacion y la violencia,
este objetivo —podemos decirlo a ciencia cierta— es un objetivo ignominioso.

—En la teoria de los idealistas como vuestro Carlos Marx. No hacemos uso de
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nuestro Poder para el terror. jInstauraremos en la Tierra un socialismo conservador!

—¢Como? —Polynov por poco se cae del sillén.

—¢Usted esta asombrado? Magnifico. Contamos firmemente con que personas
como usted en los primeros tiempos queden igualmente pasmadas. Sea como fuere,
continuaré el analisis. Por la fuerza se puede conseguir todo, pero por la fuerza no se
puede consolidar nada. Aqui tenéis razon, la historia tiene razén. No, sera de otro
modo. La humanidad, por su propia iniciativa, nos prestara su apoyo. jPor su propia
iniciativa! Escicheme. En primer término exigiremos la destruccién de las armas.
Cualesquiera que sean. Por doquier. Realizaremos vuestro programa, ja-ja... ;INo cree
usted que la humanidad cobre apego por quiénes le han traido la paz eterna y la han
liberado del terror? ;Y su amor multiplicara también por otra razén, porque le
diremos: el dinero que antes se invertia en armamento se destinara a la produccion de
pan!

Usted puede objetar que sus amigos muy pronto hallaran un modo de atacarnos.
No les dara tiempo. Puesto que nuestra tercera consigna es jdetener el progreso!
¢Usted esta conmovido, esta espantado? Pero millones de personas humildes nos
respaldaran. Es que para ellos el progreso significa, en primer lugar, el armamento: el
arma nuclear, arma geofisica y todo género de armas atroces. También significa la
creacion de autématas que les privan de los puestos de trabajo. Y estan hartos de este
progreso. L.os hombres, por si mismos —notese, jpor si mismos!— comenzaran a
destruir los laboratorios, quemar los libros y apalear a los cientificos, porque en su
fuero interno les temen y les odian. Y nosotros levantaremos la prohibicién impuesta
por el miedo, les ayudaremos a organizarse y daremos salida a su energia,
desesperacion y odio. Oh, y lo haran con tanto mayor gusto porque no tocaremos su
progreso: toda clase de medicinas, confeccion de ropa, produccion de televisores, etc.
Somos organizadores e inspiradores y nada mas. Nosotros aunamos los deseos de los
hombres humildes, les indicamos al enemigo y les exoneramos de la responsabilidad.
iCon qué esplendor lo arrasaran todo en su camino!

Huysmans cobr¢ aliento.

Por tanto el progreso ha sido detenido, y los disconformes, atados de pies y
manos. Esto no es tactica, es estrategia. jConservadurismo! jQué palabra mas
imponente! El siglo pasado los hombres miraban sin miedo al cielo. jPrecisamente el
progreso lo poblé de bombarderos y cohetes! Antes los hombres no temblaban por el
futuro de la humanidad y no les martirizaban pesadillas de los desiertos radiactivos.
iFue el progreso el que atemorizo a la humanidad! Por eso, jviva el conservadurismo!
Vamos a cosechar los frutos que ya existen y no aspiremos a los nuevos, pues no en
vano la biblia reza que «donde hay mucha ciencia hay mucha molestia, y creciendo el
saber crece el dolor».

¢Socialismo? Esta palabra se hizo atractiva porque tras ella se barrunta una salida
del atolladero, porque cada uno cifra en ella sus ensuefios sobre el futuro. Y nosotros
la utilizaremos. Pues la palabra es como el papel de envolver del que se sirve para
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empaquetar cualquier cosa.

Ahora Polynov ya no interrumpia a Huysmans. Le escuchaba con atencion a la
expectativa de que este, embelesado de su propia arenga, se vaya de la lengua. Hacia
eso, al parecer, se encaminaba. Las mejillas de Huysmans se cubrieron de manchas
rojas, las fosas nasales se le hincharon y sus ojos fulguraban con apenas contenida
exaltacion.

Pero, de pronto, Huysmans se dominé. Se callo, eché una mirada a Polynov, acto
seguido acerco hacia si una cajita que habia sobre la mesa, le dio varias vueltas, la
abrio y se meti6 en la boca un caramelo.

—Una filosofia muy interesante, aunque no es nueva —dijo Polynov, al ver que
Huysmans se tranquiliza. Pero no veo aqui ningin programa positivo. Quemar,
destruir, detener... ;Y donde esta el bien?

Huysmans seguia masticando el caramelo. Incliné la cabeza en sefial de
satisfaccion.

—Su pregunta demuestra que el vuelo del pensamiento de un genio es inaccesible
al hombre comun y corriente. ;Cuales son los anhelos de la gente humilde? La
tranquilidad. El pan. La seguridad. Quieren creer en algo. Quieren tener perspectiva.
He aqui nuestro programa positivo.

—Creer en dios?

—Si Pero en un dios moderno, en un dios césmico. Usted ha destacado con
acierto lo principal. La fe, he aqui el cemento de nuestro programa. Cuanto mas se
estudia al hombre tanto mejor se revela que para este la fe es lo mismo que el aliento.
No es tan importante en qué: la negacién de la fe también deviene en fe. La religion
fue una cosa excelente, pero esta anticuada. ;Sabe qué tiene de malo? El que
cualquier imbécil pueda decir ahora: «dios no existe». Pero nosotros tendremos un
dios, un dios real, tangible, creador de pan, de tranquilidad, de seguridad y de
perspectiva.

—:No sera usted, por casualidad?

—Oh, no. Claro esta que el ejemplo de Hitler y de otros por el estilo demuestra
que en nuestro siglo ilustrado no es tan dificil para un hombre ocupar el lugar de dios.
Pero un dios asi, a la par de cualidades positivas, acusa también serios defectos. En
primer lugar, tiene nacionalidad, y esta circunstancia sirve de fuente de irritacion para
otros pueblos. En segundo lugar, es mortal, lo cual, lo mires como lo mires, es malo.
En tercer lugar, semejante dios no es nuevo, los hombres poseen ya cierta experiencia
y es preciso contar con ello. Nuestro dios carecera de todos estos defectos. Por cuanto
es jun dios cosmico!

Apoyando las manos en la mesa Huysmans se incliné hacia Polynov.

—:Usted no entiende? Veo que no. Precisamente esta circunstancia es lo
admirable. No me he equivocado. En usted se puede comprobar la reaccion de
aquella infima minoria la cual, por la légica de los hechos, nos opondra la mayor
resistencia. ;De modo que no ha comprendido? Maravilloso. Nuestro dios son
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jForaneos Cosmicos!

«Pero si ha perdido el juicio» —pas6 fugaz por la mente de Polynov un
pensamiento salvador.

—ijAha! —exclam¢ triunfante Huysmans—. Usted esta pasmado hasta tal grado
que piensa si, por casualidad, no me habré vuelto loco. En modo alguno. Solo
vosotros, los comunistas, cantais «Basta ya de tutela odiosa», pero la masa, en su
fuero interno, ha sofiado y suefia con un hombre fuerte que piense por ella, que la
dirija y la libere de la necesidad de decidir por su propia cuenta. jAsi es! Y en cuanto
a como se denominara este simbolo: dios, fiihrer, foraneo césmico, ijlo da igual! ;Qué
diferencia puede haber?

—¢Usted piensa que el mundo admitira esta ingenua conseja? —sonrié Polynov
—. Las personas inteligentes no son pocas. Y hasta el pequefio-burgués, el pancista,
en el que pone usted la mira, es dificil de zarandear.

—Usted ha estudiado mal la psicologia social. jLa psicologia de las masas!
(«Lamentablemente —pens6 Polynov— en general no la he estudiado»).
jExpongame una realidad que tan profundamente y durante tanto tiempo se haya
adueniado de los hombres como la leyenda sobre Jesucristo, Mahoma o Buda.
Indiquemela, jy yo renunciaré al dios césmico!

—Renuncie, Huysmans, jrenuncie! El odio hacia los opresores, uno; la aspiracion
a la libertad, dos; la busqueda de la verdad, tres... ¢Le es suficiente? jEstas son las
realidades que regian la humanidad mucho antes de que aparecieran sus leyendas! O
quiere que le recuerde la interminable cadena de sublevaciones y revoluciones que
barrieron la esclavitud, barrieron a los feudales y barreran de la faz de la Tierra a los
reyes del carbon, del acero, del petréleo, a los racistas, a los fanaticos y a los
fascistas... ¢No sera la razon de tanta prisa el que el gallo ya haya cantado y vosotros
tengais que Caer en la nada? Su causa no la pudieron salvar ni las hogueras, ni los
dictadores, ni el engafio, ni la estupidez del hombre mediocre... ;El dios cosmico?
No, una aventura cosmica, una intentona, y espero que sea la ultima en cambiar la
marcha de la historia. No lo lograra. El calculo fundado en el chantaje, en el
obscurantismo, en el susto ante las dificultades deparadas por el siglo: jtodo esto es
muy viejo, viejo, viejo!

Huysmans queddé suspendido en el aire. Por lo visto, no queria sino acercarse con
aire amenazador a Polynov, pero se olvidé de la insignificante fuerza de gravedad. Y
como un globo de juguete ascendio hacia el techo.

Polynov, con dificultad, contuvo la risa. El patiseco candidato a dictador se
revolcaba temeroso sobre la mesa tratando de acelerar el descenso. Los faldones de
su negra chaqueta batian como las alas de un pajaro.

Por fin, Huysmans se afincé en el sillon. Respiraba con dificultad.

—No comprendo —dijo, esquivando la mirada del psicologo— como dejo
escapar la oportunidad de acabar conmigo...

—La cosa no estriba en usted —le atajo con repulsion Polynov—. Radica en los
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que estan detras de usted.

—Entonces, usted se ha equivocado —Huysmans empezaba a recobrar el
dominio de si mismo. Sacé otro caramelo y se puso a masticarlo, mirando de soslayo
a Polynov—. Pero dejemos esta materia, nos estamos acalorando demasiado.
Esperaba su critica, la necesito para comprobar una vez mas todos los eslabones de
mi idea. Siga con su diatriba. Hagame solo el favor de hacerlo sin palabras vanas.
Aqui no estamos ante una multitud obrera, nos encontramos solos. Desde luego, un
tropel de obreros no es otra cosa que una congregacién de carneros. Cualquier
muchedumbre es una grey de carneros, lo he estudiado. Pero dejemos de explayarnos,
vayamos al grano. Por ahora, usted ha expuesto la mas general objecion y —jque el
diablo me lleve!— usted tiene razén. Si, puede que sea nuestro ultimo envite. Como
puede ver, yo soy franco. Pero usted no ha tomado en consideracion una pequefiez. El
poderio de los mitos es todavia fuerte, mucho mas fuerte que el poderio de los —
como gustan ustedes denominar— explotadores. No necesito que el mito césmico
reine por siglos. Bastara con unos afios. Ya en tiempos inmemoriales, cierto fil6sofo
Han-Fei —jque en paz descanse!— escribio un tratado erudito en el cual demostraba
que el hombre en manos del poder supremo es lo mismo que un pedazo de madera en
manos del artesano. Al poco tiempo, el imperador Tsin-Chi-Hoang-Ti tomo esta tesis
para servirse de ella. Y, a proposito, logré detener el progreso. ;Un pasado oscuro,
verdad? Hitler no necesitd de siglos para implantar en la conciencia de millones el
principio de Han-Fei. ;Y de qué disponia Hitler? De periodicos, cine, micréfonos,
Gestapo, campos de concentracion. jQué chapuceria! En nuestro tiempo disponemos
de un surtido menos tosco y, lo que es mucho mas importante, inconmensurablemente
mas eficiente. Espionaje electronico, detectores de mentiras, cafiones auditivos para
los cuales no existen muros ni paredes, sustancias psicotropicas, operaciones sobre la
memoria para los inconformes y, finalmente, el control de la psiquis por medio de
ondas electromagnéticas. ;Se imagina usted qué posibilidades nos abre todo esto? El
Gobierno de cierto pais ya realizd algunos experimentos con todos estos medios.
Independientemente de nosotros, sea dicho de paso. Los resultados fueron
atolondradores. Y en el mundo, jni asomo de algarabia! Esas tenemos. Pasara un afio,
como maximo dos, jy sera aqui donde tendremos a los habitantes de la Tierra!

Huysmans, lentamente, junt6 los dedos.

—Y los hombres —continu6 Huysmans— nos ofreceran esa posibilidad. Es que
yo no he revelado todavia a usted otro de nuestros principios: el principio de la
Perspectiva. En nombre de los foraneos cosmicos vamos a declarar que si la
humanidad sigue nuestras indicaciones, construira en la Tierra el paraiso. Al
principio, pensé dar a este paraiso el nombre de comunismo... ;Qué, le choca? Si,
comunismo, por cuanto la mayoria aplastante de la poblacion terrestre esta ocupada
en su construccion. Pero, en este caso, algunos norteamericanos pueden interpretar
mal nuestros actos. No, tendremos que anunciar el advenimiento de cierto «futuro
armonioso», «sociedad de abundancia», «comunismo cibernético». ;Cudl de los
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simbolos le gusta mas?

—¢Y por qué no quiere llamar su Perspectiva, sinceramente, «neofascismo»?

—No sirve, el término esta demasiado comprometido. Bueno, espero su critica, su
critica demoledora, mi amigo-enemigo.

—¢Es interesante saber como se las ingeniaran técnicamente para llevar a cabo su
truco con los foraneos césmicos?

—No es dificil. Ellos, es decir, nosotros, o mas bien, ellos por intermedio de...
Todavia retornaremos a este particular. Bueno, anunciaran que llevan mucho tiempo
observando los acontecimientos de la Tierra (en seguida, todo el mundo se acordara
de los platillos volantes, las misteriosas desapariciones, las pinturas rupestres de
Tassili y otras simplezas por el estilo). Declararan que su ingerencia se convirtio en
una necesidad. Mas son humanitarios, pero muy humanitarios. Ningtin atentado
contra los sistemas politicos existentes, contra el modo de vida, contra la ideologia:
ninguna intromision en la lucha de clases y entre naciones. Daran una sola orden:
desarmarse. Desarmarse porque el arma reviste un peligro mortal para la humanidad.
¢Es un modo humanitario de obrar? Plenamente. Absolutamente en el espiritu de los
cuentos sobre civilizaciones con un alto nivel de desarrollo. Reforzaran su orden con
la amenaza de destruir la capa de ozono (aqui se vertera la mar de lagrimas a causa de
la gravisima responsabilidad, de la aversion a aplicar la fuerza, del amor por los
insensatos hombres y que solo en aras de este...). Lo garantizo que los oyentes se
desharan en sollozos de tanto enternecimiento. ;Por qué el arma de ozono y no
ciertos superrayos, mas idoneos para una civilizacion altamente desarrollada?
Precisamente en virtud de ese mismo humanismo, jdiantre! Ellos no quieren aplastar
con su poderio, no quieren mas victimas y por esta razon recurren a un arma
puramente terrestre... También en este caso todo se tramara a las mil maravillas.

Y a continuacion solo daran recomendaciones. Recomendaciones, y nada mas que
recomendaciones. La recomendacién de frenar temporalmente (nosotros si sabemos
que sera para siempre) el progreso. La recomendacion de seguir sus consejos para
construir el paraiso en la Tierra....

—Un dios césmico que se hace pasar por anonimo. Un anzuelo sin cebo.

—Tonterias. Si es necesario nosotros los mostraremos por la television. Y los
espectadores veran —ijja-jal— wuna nube electromagnética. Mostraremos sus
animales, los paisajes de su planeta... ;Y sabe quién hablara en su nombre? ;Usted
piensa que yo? (O la base? Nada de eso. Descubrir la base significa poner al
descubierto el embuste. No. En su nombre hablara... Sujétese fuerte. jUsted!

—:Yo?

—Claro esta que no solo usted. Sera toda la tripulacion de la nave a la cual los
foraneos invitaron para esclarecer una serie de detalles. Todos recordaran la
inexplicable desaparicion del «Antinoo» (esta circunstancia convencera de algo
incluso a los cientificos). Los foraneos decidieron conocer mas de cerca a los
representantes de la humanidad y estos ultimos se entusiasmaron por la sabiduria y el
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humanismo de sus hermanos de raciocinio. Y por su propia iniciativa —téngalo en
cuenta, por su propia iniciativa— les persuadieron a terciar en los asuntitos de la
Tierra. Y, claro esta, se convirtieron en sus apostoles. ;No esta mal ideado, eh?

—¢Y si los pasajeros no dan su conformidad?

—En primer lugar, entre ellos gente nuestra. En segundo lugar, la mayoria ha
dado ya su consentimiento. En tercer lugar, tenemos la posibilidad de convencer al
resto. En fin de cuentas, podremos pasar sin algunos. Pero su participacion es muy, es
sumamente deseable. ;Por qué? Porque usted es la tnica persona de aquella parte. Es
cierto que tenemos también a otro comunista, a Berger. Es un hombre muy decente,
capta rapidamente los argumentos. Pero usted... Su nombre significa algo. Ademas,
necesitamos aliados inteligentes. Mas yo ardo en deseos de oir su critica.

—¢Qué hay aqui de criticable? Su empresa simplemente esta condenada al
fracaso.

—No obstante, es interesante saber por qué.

—Por mil causas. Se daran cuenta de sus intenciones. Y muy pronto.

—No importa. También se dieron cuenta de las intenciones de Hitler, pero él no
se molesto por ello.

—Usted olvida también tales futilidades como nuestras estaciones extraterrestres,
asentamientos en otros planetas y la flota espacial. En efecto, es dificil de localizar su
base, y esta es su ventaja. Pero igualmente dificil sera descubrir a los que les buscaran
y aniquilaran.

—Todo ello se ha tomado ya en consideracion. No tendran éxito.

—Finalmente, olvidan lo principal. Ustedes ponen sus miras en el
pequefioburgués asustado, en el pancista, en las particularidades de su psicologia. Y
estas no tienen nada de complejo. Solamente es dolor el que experimento yo;
solamente es certero el gusto que poseo yo; es bueno aquello que me conviene a mi;
las palabras sublimes no son mas que embuste pero comodas para encubrirse; tan solo
mis concepciones del mundo son justas; el hombre es un lobo para el hombre. Pero
los pequefioburgueses no constituyen la humanidad, no son obreros, no son
intelectuales, no son campesinos, aunque entre ellos también los hay. Estos son
portadores de una determinada psicologia que fue madurando durante siglos de
violencia, de obscurantismo y de aplastamiento de lo humano en el hombre. En mi
patria la mayoria absoluta son personas libres de esta psicologia. Creo que aun en los
paises capitalistas que quedan, su numero ha disminuido mucho. De modo que su —
por decirlo asi— base espiritual se redujo considerablemente desde los tiempos de
Hitler.

Pero ni siquiera en esto radica la cuestion. Esta psicologia esta exenta totalmente
de principios creativos. Presenta peligro solamente conjuntada con un poder
incontrolado, con ustedes, sus progenitores, educadores y guardianes. Su época ya ha
pasado y ustedes se dan cuenta perfecta de ello. ; Acaso es poder aquello de que usted
habla? Es chantaje, es desesperacion. Aquel que le ha enviado aqui —y a usted le han
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enviado, no se haga el desentendido— razonaba de una forma necia. Que sean ellos,
es decir, usted y su pandilla, los que se rompan la crisma. Su derrota no me amenaza
con nada, mientras que si tienen suerte... Esta gente supone que vuestro éxito les
salvara a ellos. No les salvara. Es imposible suprimir la contradiccién entre los que
blanden en sus manos el palo y aquellos sobre quienes este palo descarga los golpes.
La prision nunca fue capaz de vencer el ansia de libertad, la ignorancia no pudo
ahogar la creacién y la aspiracion del hombre a ser hombre jamas se reconcilio con el
sistema que mataba lo humano en el hombre. Halleme en la historia el ejemplo de
una tirania longeva, entonces reconoceré que me he equivocado. Pero no hallara, ni
un solo ejemplo. Y no se imagine que su nuevo campo de concentracion electronico-
biologico sera mas fuerte que los anteriores. La humanidad no ha tenido y no tiene un
ideal mejor que el expuesto por Marx y Lenin. Millones lo han hecho suyo, y este
ideal pasé por todo tipo de pruebas, de ahi el pavor que le embarga, de ahi sus
interminables aventuras.

A proposito, su ultima aventura representa una amenaza no solo para usted. Todo
secreto, tarde o temprano, salta a la luz publica. ¢Usted se ha dado cuenta de lo que
ocurrira cuando la humanidad se entere de su conspiracion?

Huysmans escuchaba con una sonrisa arrogante. Sin embargo, por primera vez
este sofista avezado en las luchas no se lanzé al ataque cuando Polynov terminé de
hablar.

—Sus necedades me causaron una enorme consternacion —dijo después de un
corto silencio—. Pero, gracias a dios, yo no soy rencoroso. Entonces, susted se niega
a colaborar con nosotros?

Obra con demasiada rectitud, not6 para si Polynov, Tiene prisa.

—Por ahora no digo que si, pero tampoco digo que no —esta vez fue Polynov el
que se arrellan6 en el sillon como si no le inquietase nada mas—. ;Usted esta
sorprendido? No siempre debe ser usted el que me sorprenda a mi... Yo estoy
acostumbrado a reflexionar sobre mi proceder. Ahora carezco de tal posibilidad. ;Se
acuerda usted de las dos conversaciones anteriores? Después de sopesar los pros y los
contras cambié mi decision tomada en un arrebato de célera. También ahora necesito
recapacitar sobre todas las circunstancias y analizar sus argumentos ya que contienen
muchas cosas serias. ¢ Cuanto tiempo puede concederme?

Huysmans acaricio su cabello ralo y quedé meditabundo. Tras la ventana, los
rayos del Sol, saltando de cima en cima, dieron en la campana de cristal. Por este se
derramo una opaca oscuridad. Se encendieron lamparas adicionales y su blanquecina
luz ahuyento las sombras. El rostro cansado de Huysmans palidecio y sus parpados
temblaron. Entorné los ojos y, por enésima vez, tendio la mano hacia la cajita de
caramelos, escogio uno, lo chupo y arrugo la cara.

—:Le duele una muela? —pregunto de pronto Polynov.

Huysmans asintié con la cabeza. Su lengua hacia rodar tras la mejilla el caramelo.
Frente a si Polynov tenia simplemente a un hombre cansado entrado en afios y
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vestido con un patriarcal terno negro. Un hombre del mont6n, de los que se ven a
millares en la Tierra.

Después de haber masticado el caramelo, Huysmans se enderezd, sus labios se
apretaron.

—No le daré mucho tiempo. Piénselo rapido. Quiero que usted se ponga de
nuestro lado por su propia voluntad. Y si no lo hace, igualmente se convertira en
apostol del dios cosmico. Pero usted ya no sera Polynov. No, espera. Haga el favor de
fijarse bien.

Huysmans oprimi6é un boton. En el tablero se iluminé la pantalla del extremo. La
eclipsaron hileras de cohetes de puntas afiladas. Sus cabezales brillaban contentos de
si mismos, eran muy bonitos y estaban muy limpios estos cohetes. Eran muchos.

—¢Y qué tal le parece este cuadro?

Huysmans conmuté la imagen. Junto a una cadena de montaje trabajaban
hombres. Polynov reconocio a algunos: eran los pasajeros del «Antinoo». A la
izquierda estaba Berger, el intrépido librepensador Berger. Con un movimiento
monotono encajaba en los cabezales de los cohetes unas capsulas semitransparentes
amarillas.

—ILos demas, Polynov, no son mejor.

Polynov pase6 la mirada por el despacho. Si se hubiesen reunido aqui todos sus
amigos, para Huysmans, simplemente, no quedaria sitio, no habria necesidad siquiera
de mancharse las manos. Pero sus amigos estan lejos y no saben nada. Ellos trabajan,
leen, rien, aman y no sospechan del peligro que les amenaza. Eramos demasiado
despreocupados, pensabamos muy poco, mucho menos de lo necesario, en los hongos
venenosos que nos acechaban en el futuro. Estdbamos demasiado enfrascados en
nuestros propios asuntos y en nosotros mismos.

—Yo voy a pensar —dijo Polynov—. Voy a pensarlo profundamente.

Gregory lo condujo a su camara. La luz se encendié apenas Polynov traspaso el
umbral. Cris no estaba.

6. El dueno y el esclavo

No se sabe por qué, pero a la vida no le gusta la monotonia. Los acontecimientos, o

ejercen tanta presion que al hombre se le corta el aliento, o bien, sin ninguna causa

patente, todo se amaina y el tiempo transcurre de una manera uniforme y regular.
Aparentemente, Polynov ya no interesaba a nadie. Podia salir de la camara
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cuando le daba la gana, podia ir y venir o pasar horas enteras en su consultorio:
parecia como si para los conspiradores él dejase de existir. Pero Polynov no se
engafiaba. No era sino un nuevo ardid. Martirizar al hombre con la inaccion, con una
espera desgarradora y, seguidamente, atizarle un golpe repentino.

La muchacha desaparecio sin dejar huella. Los micréfonos escondidos en el
pasillo ignoraban sus preguntas. Un capirotazo mas para Su amor Ppropio, un
recordatorio mas para que no olvide que esta fuertemente cogido por unas garras.
Una pequefia venganza de Huysmans por la resistencia que le oponia.

El extrafio paciente lo visit6 una vez mas. Todo iba bien pero en vano esperaba
Polynov su tercera visita. El electricista no volvié a aparecer, lo cual inquieté a
Polynov.

Por el consultorio pasaron también dos vigilantes. Estos se quejaban de unos
achaques insignificantes, se mantenian alerta, y Polynov no supo sacar ningun
provecho de su visita.

A pesar de todo, no logré ver a nadie de los prisioneros. Tampoco podia
intercambiar aunque sea unas palabras con los vigilantes que encontraba casualmente
en el pasillo. Estos, en el acto, se ponian en guardia y sus manazas,
involuntariamente, agarraban el arma. Pobres diablos, hasta transpiraban de tan
embarazosa perplejidad: ¢por qué a este tipo se le permite vagar de aqui para alla?

De seguro que Huysmans se intranquilizaria si supiese qué fin perseguia Polynov
esmerandose tanto en poner orden en el consultorio. Pero el psicologo todo el tiempo
estaba a la vista, con una diligencia meticulosa limpiaba el polvo, alineaba los
frasquitos con los preparados medicinales para no tener que buscar cosa alguna,
comprobaba durante largo rato el ajuste de los aparatos, en una palabra, se
comportaba como un hombre que se disponia a trabajar aqui durante muchisimo
tiempo. Y el hecho de que de sus bolsillos desaparecieran algunos farmacos, el
observador no lo podia advertir por cuanto el local se vigilaba desde dos puntos y
Polynov, claro esta, cuidaba de que en el momento necesario sus manos no cayesen
en el campo visual del acechador.

Y era preciso ser especialista para comprender lo valiosas que eran las ampollas
de mixonal, varias bolitas de algodén, un frasco con solucion de cloruro de plata y el
microanalizador de gas. Cuando Polynov se hizo de todos estos objetos, en seguida
realizo un pequefio experimento. Decantando el amoniaco dejé caer al suelo por
descuido tres gotas de este liquido; un rato después se dirigiéo a su camara. Alli,
acostado boca abajo en su jergon, mir6 sigilosamente al analizador. Las indicaciones
del instrumento le alegraron sobremanera: tal y como él esperaba, la base poseia un
esquema estandarizado de ventilacion y purificacion de aire.

Polynov no tenia ni la menor duda de que los carceleros ni siquiera sospechaban
qué diabolicas posibilidades ofrecia el mixonal que €l habia hurtado. De lo contrario
este medicamento se encontraria tras siete cerrojos. Pero se hallaba al alcance de la
mano y a Polynov no le costd ningun trabajo tomarlo. Una demostracion mas de la
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vieja verdad de que es imposible preverlo todo. A nadie y en ninguna parte. El error
de todos los carceleros radica en la subestimacion de la inteligencia y de los
conocimientos. De otra manera, desde luego, no podia ser. Quienesquiera que fuesen
los carceleros estos no se tomaban el trabajo de pensar por qué desde la época de los
faraones la fuerza brutal e inhumana aunque vencia a menudo no logré triunfar ni una
sola vez. Claro que si lo hubiesen comprendido, en el mundo hace tiempo que no
quedarian carceleros.

Sin embargo, era prematuro entregarse a jubilo. Ahora Polynov tenia un arma,
pero no podia hacer uso de esta, por cuanto el sistema de corredores, cerrojos y
contrasefias de la base seguia siendo para él un enigma. También ignoraba si tenia
entre los reclusos aliados dispuestos a todo. Mientras tanto, en cualquier instante
podian venir a por él. Y, por supuesto, Huysmans no exageraba al decir que existian
métodos de convertirlo en el hombre que ellos requerian. Polynov estaba enterado de
los ultimos alcances de la psicotecnia. Es cierto que después de someter al hombre a
semejante operacion lo tnico que conservaba de lo que fue era su aspecto exterior,
sin embargo, en el peor de los casos, podian, en fin de cuentas, servirse también de
ese Polynov, con la memoria barrida, movimientos mecanicos y sonrisa de nifio de un
afo de edad. Y de seguro que no les faltaria un experto director de escena; de alguna
manera se las ingeniarian para representar una funcion televisiva con su
participacion.

Sea como fuere, Polynov logré idear un plan de cémo, en el momento oportuno,
neutralizar en el consultorio al espia electronico sin despertar sospechas. Pero no le
dio tiempo valerse de este plan...

En cierta ocasion, al entrar en el comedor, Polynov capto un leve olor a muguete.
Ahogando su emocion, se pased por el cuarto procurando determinar de donde
procedia este. Ya no le servian la mesa y €l mismo tomaba los platos de la «bandeja».
Esta circunstancia resultaba muy a proposito. Sujetando las articulaciones bajo el
distribuidor y, como por casualidad, palpd la ranura de la junta. jAqui esta! Su dedo,
rebuscando, roz6 con una bolita de papel introducida en la ranura. A partir de este
momento su dedo también despedia olor a muguete, el perfume predilecto de Cris.

Como si tal cosa terminé su comida, a pesar de que cada minuto de demora le
costaba increibles esfuerzos. Solo en el consultorio desenrollé la bolita. Para hacerlo
tuvo que evocar en la memoria las habilidades escolares en la lectura de las chuletas
bajo las miradas cruzadas de los maestros.

«jAndréi! —las letras, apresuradamente escritas, se adelantaban una a otra—.
Estoy sana y salva. Me encuentro junto con la senadora (¢la recuerdas?) y con otras
sefioras. Tratan de persuadirme a que me resigue, pero yo no quiero; es ignominioso
lo que nos proponen. Trabajar en la planta como verdaderos esclavos. No exigen que
tomemos parte en la operacion “Dios cosmico” (estoy segura de que tu estas al tanto).
Pero no todos estan de acuerdo; entonces se los llevan y es horrible el aspecto que
tienen al volver. A mi todavia no me han llevado, pero tengo miedo...».
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A continuacion seguian unos garabatos incomprensibles, pero Polynov los
descifro sin dificultad. Ya antes, en la nave, convinieron en emplear escritura cifrada
y Polynov ensefi6 a Cris como utilizarla.

La nota despedia un frenético olor a muguetes, sin duda. Cris verti6 sobre ella
todo el frasco. Con mucho pesar, Polynov quemo la nota en la lampara de alcohol. Y
de repente se fijo que sus dedos temblaban. Les clavo una mirada rigurosa y el
temblor ces6. Furtivamente, se le colo una idea: cuan maravilloso seria si el mixonal
pudiera difundirse por todos los locales de la base. Si este preparado pudiera matar.
Cuanto bien aportaria a Cris, a la Tierra. Desafortunadamente, el mixonal no podia ni
lo uno ni lo otro.

Oy entrar a alguien, oy6 pasos pesados pero no volvio la cabeza.

—Eh, doc, ¢parece que esta triste? —Gregory se dejo caer en una silla, de modo
que esta chirrio—. No haga caso. Si usted, como yo, hubiera estado en la guerra por
nada se afligiria.

—¢Queé quiere usted? —Ile pregunt6 cansado Polynov.

—Un poco de alegria, doc, alegria. ;Ha olvidado nuestra conversacion?

Polynov todavia no habia visto al guardia tan descarado. Sentado, sin sacar las
manos de los bolsillos y con las piernas extendidas negligentemente, guifiaba con
insolencia el ojo y se hinchaba, literalmente, de autosuficiencia. Con un movimiento
de cejas Polynov le indico a los dispositivos de television.

Gregory solt6 una alegre carcajada.

—iLos escuchas tienen un pequefio desarreglo técnico, doc! Se han vuelto ciegos
y sordos. Tendremos tiempo para ponernos de acuerdo.

—Esas tenemos... ;Y cuanto durara el desarreglo? —Polynov de nuevo estaba
listo para el combate.

—Por lo menos estaran atareados una hora.

Como dos y dos son cuatro. Los muchachos también quieren tomar un traguito,
de modo que se las arreglaron para que pidiéramos charlar como hombres. Imaginese,
una botella de whisky para tres dias, estoy seguro que nuestro jefe es un impotente.
¢Entonces, qué? ;Habra alcohol?

«En cambio, vuestro jefe comprende el peligro que supone la borrachera en el
cosmos —penso Polynov—. De modo que quieres emborracharte a tus anchas... Esto
le costara muy caro a tu cuidado cuerpo».

—Bueno —dijo en voz alta—. Pero el negocio es el negocio. Nada se da de
balde.

—Por supuesto, ¢cuanto?

—No me hace falta el dinero. Necesito saber las contrasefas, necesito saber el
emplazamiento de los locales, necesito saber cuantos sois.

Gregory palidecio.

—Esto es una traicion... yo...

Instintivamente agarro la pistola. Polynov sonreia ampliamente.
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—¢Qué cree, querido amigo? ¢Para qué necesito esta informacion?

Gregory se encogio como quien quiere dar un salto. El no daba pie con bola.

—iPara largarse! —grit6 por fin jubiloso—. {No lo conseguira!

Se levanto de un tiron, sacando la pistola.

—Dime, Gregory —Polynov seguia sonriendo—, ;puede un hombre solo y
desarmado escaparse de la base? ;No? Sabes perfectamente que no. Entonces, repito,
ipara qué necesito, segun tu parecer, esta informacion?

El guardia no quitaba los ojos de Polynov. Se veia cuanto le costaba el intento de
adivinarlo.

—Y todo resulta muy sencillo —continué Polynov—. En el juego lo mejor es
conocer las cartas del adversario, ¢no es asi?

—No hay quien lo dude...

—Yo tengo con tu jefe mi juego, mi negocio. Sin embargo, él conoce mis cartas,
mientras que yo ignoro las suyas. Y esto no me gusta. El negocio es el negocio.

—iAja! Es sensato —Gregory volvio a sentarse pero sin soltar la pistola—. Pero
a mi no me conviene este asunto. Yo mismo por cositas como estas llevaba a quien
sea al paredon.

En lugar de responder Polynov se inclin6 hacia la caja fuerte, la abri6, sacé un
matraz con alcohol y lo agito.

—No, doc —Gregory hasta lanzé un suspiro—, ni hablar.

—Nadie se enterara.

Gregory asinti6é con la cabeza. Subitamente su rostro se ilumino.

—iMe lo daras de balde! De lo contrario, informaré que querias sobornarme.

—Y recibiras una bala en la frente. Por el alcohol y por... —el psicologo hizo una
pausa— por el pequefio desarreglo técnico.

Con aire amenazador Gregory saco la mandibula hacia adelante. Esto si que lo
sabia hacer, le salia a la perfeccion.

—Se te ocurri6 amenazarme...

Apretando sus pufios de plomo avanzo hacia Polynov.

—Cuidado, que nos estan escuchando detras de la puerta —le advirtié en voz baja
el psicologo.

Esta vez Gregory reaccion0 momentaneamente... De un salto se desplazo hasta la
puerta y la tir6 con violencia. En el umbral estaba Amin.

Rugiendo Gregory lo arrastro por las solapas a la habitacion, cerr6 fuertemente la
puerta y lo arrojo sobre las rodillas.

—~Carrofia, carrofia... —resollaba sefiudo Gregory—. Andar escuchando detras
de las puertas... Ya veras, me conoces mal...

Propiné a Amin una pernada, pero este ni siquiera trat6 de justificarse: miraba a
Gregory sin disimular su odio. En respuesta al golpe que le hubiera podido hacer
saltar al techo de no agarrarse al pie de la mesa, Amin se ri6 lenta y malvadamente.

—Lo voy a contar y a ti te...
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Gregory, por un instante, quedé como petrificado.

—Con que esas tenemos —dijo con aire amenazador—. —Esas tenemos.
¢Piensas amedrentarme? Por centenas aplastaba yo a las caras amarillas y ti vas a
completar la lista.

Agarr6é a Amin del brazo y se lo retorcié bruscamente. El rostro moreno de Amin
palideci6. Ni siquiera fue capaz de lanzar un grito, de su garganta salian ronquidos
entrecortados. Si, Gregory era un maestro en su oficio.

—iTe lo prohibo! —grit6 Polynov.

—No te entrometas, doc, te rompera la crisma —aseveré Gregory—. Y contigo,
Amin, ya hablaremos. ;Qué, estas mal, perro? Esto aun no es nada. ;Con quién te
atreves, carrofia mocosa?... A ver, jura por tu dios que callaras, venga...

Amin se arrodillo. Gregory le aflojé un poco el brazo.

—¢Has vuelto en ti? Jura, de lo contrario...

Amin murmuro algo.

—iNo es eso!... —Gregory, de nuevo, le retorcio la mano. Amin gimio—.
Conozco vuestro juramento, dilo como es debido...

Polynov no comprendio lo que murmuro la presa. Pero Gregory, al parecer, quedo
satisfecho. Solt6 a Amin y, después, como si este fuese un cachorro asqueroso, lo
levanto por el cuello y lo arroj6 al pasillo desierto.

—Todos estos canallas son asi, doc —Gregory, con asco, se limpi6 las manos en
su uniforme—. Yaya qué oidos tienes...

Mir6 con respeto al psicologo.

—:Piensas que no se ira de la lengua? —pregunto Polynov.

—iJa! {El cree fervorosamente en su dios! Da gusto tratar con los aldeanos, lo
unico que se necesita es saber tratarlos. ;Y yo si que lo sé! Bueno, ;dénde esta el
alcohol?

—Las contrasefias.

—Oye, no me hagas rabiar. Yo acabaré contigo antes de que te dé tiempo a decir
pio. Por el intento de fuga. ¢ Te das cuenta?

—Totalmente. Y a Amin, ¢le has lesionado seriamente el brazo?

—¢Por qué te interesa?

—FEnviamelo.

—¢:Para qué?

—Para reducirle la luxacion.

—iFu! Tratas de hablar sobre el asunto y tu...

—FEl alcohol te lo daré si me envias a Amin.

—iCaray! Como veo, eres una persona compasiva... sentimental. Vete al diablo,
dame el alcohol y te lo enviaré. Ponele en su sitio el alcohol y te lo enviaré. Ponle en
su sitio el.

—:Como?

—Nada. Con los soplones llevo mi cuenta, de soldado, a ti no te importa.
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Cuando el alcohol fue a parar al frasco de Gregory, este, ya junto a la puerta, se
volvio de repente.

—Oyeme, doc, soy una persona honesta. Tt me diste alcohol y yo, en caso de
necesidad, te aseguraré una muerte rapida. Y asi estaremos en paz.

—Gracias aunque sea por eso.

La puerta se cerro.

«He aqui la honestidad del verdugo —sonri6 amargamente Polynov—. Y lo peor
del caso es que se march6 orgulloso de su noble conducta».

Gregory cumplio su promesa. No transcurrieron ni quince minutos y Amin se
encontraba ya frente a Polynov.

El pequefio aldeano, como antes, seguia impasible, como si no hubiera sucedido
nada. Con sumision permiti6 que le examinaran el brazo, no se estremecié ni gimio
cuando Polynov le redujo la luxacién y no pronuncié ni una palabra de gratitud.
Queria levantarse y marchar, pero Polynov lo detuvo.

—Sabe que Gregory le liquidara?

Solo le temblaron los parpados.

—:No me cree?

—Yo he jurado.

Eso no le salvara.

A Polynov, de hito en hito, le miraban unos ojos oscuros e indiferentes como los
de un pez. Polynov quedé desconcertado.

—:Usted sabe para qué se encuentra aqui, en esta base?

—Me pagaran mucho dinero y compraré tierras.

—Para queé?

—Mucha tierra, gran duefio.

Polynov vio que se le escapaba la ultima posibilidad.

—Gregory le matara por haber escuchado a hurtadillas nuestra conversacion. Y
no tendra tierras —dijo deletreandolo.

En respuesta, silencio.

«;Lo entendera o no lo entendera?» —pensaba con perplejidad Polynov.

—Fl es el sefior —dijo, de pronto, Amin.

—iPero usted le espiaba!

Otra vez silencio.

—Ademas, que sefior puede ser para usted, si ambos sois soldados.

—E] fuerte siempre es el sefior.

—¢Y yo también?

—T eres débil.

—Y si yo resulto ser mas fuerte que todos los demas, ;también me convertiré en
sefior?

—Si.

—Y si ta llegas a ser el mas fuerte...
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—Si, también yo seré sefior.

—¢Para qué?

—Asi sucede siempre.

—En nuestro pais no es asi, ¢no lo has oido?

—Siempre es asi.

—¢Y si yo te convierto en el sefior de Gregory, de todos?

—No lo podras hacer.

¢Si me ayudas, si podré.

—No.

—Haz una prueba.

—No te creo. No tienes nada sagrado.

—Yo creo en el hombre, y esto para mi es lo sagrado.

—¢En mi?

—Mientras eres un esclavo, no creo en ti.

—:Queé yo soy esclavo? Hablas como Gregory, como todos los demas.

—FEres un esclavo porque reconoces sobre si al duefio. Quitatelo de encima, y te
convertiras en un hombre. Y para Gregory siempre seguiras siendo un esclavo.

—Siendo yo duefio, seré tu dios?

—FEIl hombre no es esclavo ni sefor. ;.o comprendes?

—No. Tu quieres matar a Gregory, matar a todos, lo comprendo. A tu dios no le
comprendo.

—¢Y tu quieres que yo mate a Gregory y a todos los demas?

—Si, menos a mi. Pero no lo podras hacer. Eres débil.

—¢Eso es lo que piensas? jNo, yo soy mas fuerte que nadie! ;Lo ves?

Cuanto mas pobre es el cerebro, cuanto mas rigidos son los habitos y estrechos
los horizontes, con tanta mayor facilidad el hombre se somete a la sugestion. Polynov
se puso de pie y tocé solemnemente el hombro de Amin.

—T1 no puedes mover los brazos —le dijo €l con seguridad—. No puedes. Ni lo
intentes. Ellos quedaron petrificados.

Amin se estremeci6. Trato de levantar los brazos; estos no le obedecieron. En sus
ojos palpito el miedo. El pobre diablo estaba demasiado acostumbrado a encontrarse
bajo influencia ajena y ahora era indefenso.

Polynov le sacd la pistola y la balance6 en la palma de la mano.

—¢ Ves esto?
De pronto, Amin se tir6 de la silla arrodillandose en el suelo.
—iEres poderoso, eres poderoso! —gritd0 él—. jEres el mas poderoso, nadie

todavia supo convertir a Amin en piedra! {Tu mataras a Gregory y me salvaras a mi,
mi sefior! Amin conoce lo que td necesitas, y Amin te lo dira todo...

—iHabla!

—Amin tiene razon, eres un buen sefior. jDeshaz el embrujo, deshazlo, Amin te
contara todo! Una vez Gregory muerto, me salvaras, me daras dinero, mucho dinero,
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yo compraré tierras, compraré al hijo de Gregory, le escupiré...

A los diez minutos Polynov ya estaba enterado de todo.

Ya solo, tard6 mucho en tranquilizarse. No esperaba tal cosa. jCuan
fervorosamente creen en el milagro, como lo ansian, cuan ciegamente siguen al que
les promete el milagro! No importa quién, no importa con qué objetivo... Les
enseflaron a obedecer ante la fuerza, obedecer sumisamente, sin reflexionar, y tras el
milagro ven una fuerza enorme, sobrenatural.

Polynov se estremeci6 de repugnancia.

7. «;Infierno verde!»

Le falté tiempo para emprender algo. Chacolotearon las ventosas magnéticas, se
oyeron pasos y la puerta se abrio con violencia: ante Polynov, implacable como la
suerte, se encontraba Huysmans. Detras de sus espaldas se divisaba un guardia.

—iBasta! —bruscamente, sin dar a Polynov tiempo para recobrarse, dijo
Huysmans—. El plazo para conversaciones y discurrimientos expiro. ¢Si o no?

—Tan pronto? —se le escap6 de los labios a Polynov—. No tuve tiempo... Una
hora mas, dos horas...

Reflexionaba febrilmente. ;Traicién? ;Casualidad? ;O, quizd, una jugada
descifrada?

—FEs extrafio, la indecision no es inherente a su caracter —Huysmans cruzd las
manos a la manera de Napoleon—. jNi un segundo! jLa gran hora ha llegado! Si o
no?

—iNo!

Un instante antes Polynov quiso decir «si» para ganar tiempo. No pudo
contenerse, sus nervios le traicionaron, incapaces de vencer el odio y la repulsion...

—Lastima. jGunter!

El guardia se puso firme.

—ijAurréstelo! jLlévelo a la camara de torturas! Y la muchacha, ;ya esta alli?

—jAsi es!

—Querido mio —Huysmans se volvio hacia Polynov—, para comenzar, le van a
mostrar un espectaculo excepcional. ¢ Acaso tampoco de ella le da pena?

A Huysmans no le dio tiempo de esquivar el golpe. Pero la furia ceg6 a Polynov y
no acerté como queria. El guardaespaldas se tir6 contra Polynov retorciéndole los
brazos y Huysmans, arrimandose a la pared, sujetaba su mejilla.
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—Si usted piensa... Si usted piensa que yo le mataré de un tiro... No. Yo esperara
la hora en que me implore, se arrastre de rodillas... ;Y usted lo hara! Entonces sera
cuando yo le mire. Llévenselo.

Polynov marchaba ardiendo de ira. jHasta tal grado perder el control! En ese
momento él se despreciaba.

Sin embargo, automaticamente advirti6 que no oia en pos de si los pasos de
Huysmans. Echo de soslayo una mirada tras el hombro. A dos metros de distancia,
como correspondia a un convoy, seguin el reglamento en el planeta Tierra, marcaba el
paso un vigilante con su lighting terciado. En el pasillo no habia nadie mas. La
decision le llegd de stubito. Por cuanto a este imbécil no se le ocurre que existe cierta
diferencia entre la Tierra y un asteroide...

Cuando pasaron junto a la habitacion con las figuras de cera, a Polynov, de
pronto, se le torci6 el pie. En su caida, con todas sus fuerzas se descost6 de la pared.
Antes de que al convoy le diera tiempo de comprender, Polynov, como un cohete,
salvo la distancia que les separaba. Una terrible patada en el vientre arrojé a aquel al
suelo. Lanz6 un salvaje aullido, entornando los ojos. Dando una vuelta en el aire
Polynov recogio6 al vuelo el lighting. Un culatazo en la cabeza puso fin al aullar del
Convoy.

Rompiendo el silencio con su eco, vocifer6 una sirena; claro que les vigilaban.
Polynov penetré en la habitaciéon con las figuras de cera. Con el rayo fulminador
demolio los dispositivos de television y con la culata destrozo el interruptor. La luz se
apago, en la oscuridad comenzé a fosforecer el siniestro morro de un monstruo.

Polynov sacé rapidamente del bolsillo las ampollas con mixonal, el frasco con sal
y el algodén. Mojo el algodon y se tapo las ventanas de la nariz. Crujio el vidrio roto
de las ampollas. Polynov se apost6 en un rincon, apuntando a la puerta. El corazon le
latia febrilmente. Del pasillo le llegaba el ruido de las pisadas de los guardias.

—iAqui esta!, jvengan aqui!

Se amontonaron detras de la puerta.

—iEh! {Sal!

Polynov no contestaba. Contaba los segundos.

—iSal por las buenas! jDe todos modos te haremos salir!

Si, me haran salir, comprendié Polynov. No son tan tontos como para irrumpir
exponiéndose a los tiros. Arrojaran alguna porqueria. Una granada de gas. Solo
esperan a que las traigan.

Polynov, a tientas, se desliz6 hacia la puerta y lo empuj6 bruscamente, para que el
mixonal saliera lo mas rapidamente posible al pasillo. Y, en el acto, salt6 atras. En el
exterior también se apartaron. A través de la puerta abierta de par en par irrumpio un
rayo violaceo, algo cayo con estruendo, desprendiendo chispas al caer.

—iDejadlo! —vaocifero safiudamente el altoparlante del pasillo—. jCretinos!

Polynov apenas pudo contener la risa. Ellos disparaban contra el Hombre
Ordinario. De la figura de cera no quedd mas que vapor. También a ellos les fallan los
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nervios, noto6 con satisfaccion Polynov.

Un instante largo, a Polynov le parecio insoportablemente largo, de tenso silencio.

Y de repente...

El pasillo parecia haber estallado.

—iAlas, alas, estoy volando!...

—iCuantos pasillos, cuantos pasillos, espléndidos pasillos azules!

—Pero si 0s habéis vuelto locos... Retiren la serpiente-e-e...

Polynov recobrod el aliento. Eso es, sefiores, todavia no sabéis qué cosa es el
mixonal. Ahora os enteraréis. Respirad, respirad profundamente, sofiad despiertos,
sofiad unos suefios que nunca habéis visto.

Sus ojos se encontraron con los del monstruo fosforescente. No estara de mas.
Cogiendo debajo del brazo el cuerpo del monstruo, cubierto de puas, lo arrojo al
pasillo y, en este mismo instante, levantando rapidamente su arma, envié un rayo
contra un teleojo. Primero a uno, acto seguido, al otro. Del techo cay6 una lluvia de
fragmentos.

—ijA-a-a...!

Un aullido infrahumano vir6 altamente y se corto.

Polynov salié disparado. Cinco guardias, tambaleandose, chocaban contra las
paredes como ciegos. Las mandibulas les colgaban como en un bostezo interrumpido.
Por la barbilla se les escurria la saliva. Un talludo fortachén se afanaba en meterse en
la boca el morro del lighting. Inconscientemente apreté el gatillo. Se oy6 un
chasquido velado. Polynov tap6 con la mano los ojos. Algo tibio salpico sus manos y
el rostro. Un cuerpo se desplomo produciendo un sordo ruido. Polynov eché a correr,
resbald, manteniendo con dificultad el equilibrio. El algodon impregnado un especial
reactivo quimico le tapaba la nariz y le dificultaba la respiracion.

Tras €l corria un siseante murmullo.

—Fl c-celes-s-stial reino lo v-v-veo.

—Una manz-z-zana as-s-sI...

—Donde-e-e...

La losa que cerraba el pasillo, obedeciendo a la contrasefia comenz6 a subir. Un
guardia que corria al encuentro por poco tumba a Polynov. En cada mano sujetaba
una granada de gas. Sin darle tiempo para percatarse de lo que sucedia, Polynov le
asesto un golpe en la garganta con el canto de la mano.

Con las dos granadas en los bolsillos, Polynov bajé casi rodando la escalera
escasamente iluminada. No habia tiempo para buscar donde estaba escondido el
teleojo. Detras se desgafitaba la sirena. Ahora todo dependia de cuanto tiempo
tardarian sus enemigos en comprender que el veneno se les colaba sigilosamente por
los conductos de aire, de cuanto tiempo tardarian en conectar los filtros.

De la escalera un pasillo estrecho conducia a izquierda y a derecha. Polynov,
recapacitando febrilmente, se ech6 a un lado, después al otro, y en este instante vio
un pozo. Los empinados peldafios que bajaban al pozo terminaban junto a una puerta

www.lectulandia.com - Pagina 126



de hierro. Un salto, y con el peso de su cuerpo Polynov la abrio.

Una luz brillante le azot6 el rostro. En el centro de la camara se alzaba una mesa
de construccion extrafia. Sobre la mesa, desde una polea, colgaban cuerdas. En un
rincon junto a un vertedero de metal galvanizado resoplaba un quemador de gas y las
barras incandescentes reverberaban con un color guinda. Sobre el brasero, arreglando
algo, se inclin6, luciendo su amplio trasero, un hombre parecido a un sapo. Junto a
este, encadenada a la pared, se encontraba Cris.

El hombre dio una rapida vuelta. Llevaba puesto un mandil de carnicero. Polynov
dispar6 antes de haberlo reconocido. El Cabezudo, cuya cara no perdi6 ni siquiera la
expresion de estipida perplejidad, cayé, derribando en su caida el brasero.

Cris se lanzo hacia adelante tratando de soltarse. Su boca estaba abierta en un
mudo grito.

Polynov, Con todas sus fuerzas, tir6 del anillo que sujetaba las cadenas. Este ni
siquiera se movio. Polynov eché a su alrededor una mirada desconcertada, agarro de
la mesa uno de los instrumentos de tortura parecido a unas tenazas —eran
precisamente unas tenazas— y cort0 los eslabones de la cadena junto a las mufiecas
de Cris. La muchacha cay6 de rodillas. Intentd ponerse de pie, pero no pudo. Polynov
la levanto de un tirén.

—¢Qué? —gritd él, mirando su rostro anegado en lagrimas y que al mismo
tiempo reia.

Cris se agitaba en sus brazos. No era hora de ceremonias. Polynov levanté la
mano para cesar el ataque de histeria con una bofetada, pero Cris la esquivé.

—Ya esta... No es necesario... j Yo sola!

Su vestido estaba roto en el hombro y ella trat6 de ajustar el jiron. Inclinandose,
deslizé la otra mano bajo el mandil del Cabezudo y sacé la pistola de la funda.
Polynov se fijé en dos profundos arafiazos que cruzaban la carga del Cabezudo.

—iDate prisa, Cris!

Algo chirrio detras de sus espaldas. Polynov dio una brusca vuelta; le parecio que
otra vez esta viendo un horrible suefio: la maciza puerta de la camara se movio
perezosamente de su sitio y se cerro.

—ILos pajaritos piensan emprender el vuelo —sono en el rincén una risita.

Polynov se precipit6 hacia la puerta.

—iYa es tarde, ya es tarde! —oy0 por el altoparlante la conocida voz sarcastica
—. Tu trastada con el mixonal no esta mal hecha, pero yo he vaticinado que tus
nobles sentimientos te echaran a perder. Estas en una trampa, Polynov, ja-ja... No
entiendo qué te paso que olvidaste que las puertas con cerradura electromagnética se
cierran por si mismas. Y ahora quédate alli y espera... Te recomiendo examinar con
mucha atencién nuestros instrumentos de trabajo.

La voz se callo.

Cris, lentamente, volvié hacia su rostro la boca de la pistola, su mirada se clavo
como hipnotizada en la negra pupila. El rostro se le afil6 y los ojos se le hundieron en
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los oscuros semicirculos.

—Tranquilidad, Ciris...

Polynov desvio la pistola que temblaba en las manos de la muchacha y le abrio
los dedos.

—Nunca es tarde hacerlo. —F] hasta pudo sonreirle.

Elevando el lighting, apunt6 cuidadosamente, y, con esmero, como Si se tratara de
una colonia de chinches, abrasé en el rincon las células de escucha. Después sacé una
bolita de algodo6n, la mojo y se la tendi6 a Cris.

—Toma. Parece que Huysmans no advirtio un error suyo.

Se apoy6 sobre una rodilla, aseguro6 el lighting y, como por una regla, hizo pasar
el rayo por la linea de empalme entre la puerta y la pared. Se encendid, rajandose, la
pintura y la recta juntura brill6 purptrea. Se levanté un humo mordiente y sobre el
suelo comenzo a gotear el metal. Polynov, sin dejar de apretar el gatillo, desplazaba
rapidamente el rayo.

—EIl fuego no lo traspasa —Cris apret6 los pufios.

—Pues no hace falta. Estas cerraduras no aguantan el calentamiento.

La puerta temblo, emitio un sonido carraspeante y se entreabrio. Polynov se echo
a un lado arrostrando consigo a Cris. Esperaba que se produjeran disparos. No los
habia. Sobre el pozo no asomaban los cafiones de los lighting s. Desde lejos, llegaba
un ruido sordo y gritos ininteligibles. A todas luces se notaba que el mixonal ya habia
afectado sensiblemente la base.

Polynov subi6 la escalera corriendo. Cris a duras penas podia seguirle. El
psicologo gritd la contraseia, pero la compuerta permanecia como clavada.

Sucedi6 aquello que tanto temia Polynov. El enemigo consiguio cortar todos los
accesos a los puntos vitales de la base. Ahora, habiendo salido de una ratonera,
simplemente cayeron en otra, mas espaciosa. Polynov, con aire pesimista, miré el
indicador de la carga del lighting. Tal y como él pensaba: suficiente para una batalla,
pero no para romper otra compuerta.

—~Oye, Cris —dijo embargado por la desesperacion— aqui tendremos que librar
nuestra ultima batalla con esta pandilla. Ahora, atras, jal pozo! No esta mal como
trinchera.

A pesar de todo logré localizar donde estaba escondido el teleojo y, por el camino
al pozo, lo destruyd, al mismo tiempo que la lampara de techo. Ahora ellos podian
ver al enemigo, mientras que este carecia de tal posibilidad.

—Sera posible que este sea el fin? —dej6 escapar Cris cuando se apostaron.

—Si, es el fin. Apunta al pasillo izquierdo. Y tranquilizate, te tiembla la pistola.

—La voy a sujetar con ambas manos. ; Cuanto tardaran en venir?

—No lo sé. Seguramente que ahora no estan para pensar en nosotros, tienen que
desembarazarse de la marafia. Tal vez, dentro de diez o quince minutos.

—Entonces, me dara tiempo a tranquilizarme.

—Por supuesto. Eres una muchacha brava. No olvides que la pistola es a
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reaccion, sin retroceso.

—Lo tendré presente. Sabes, siempre he sofiado con una muerte como esta.

—¢Qué-€?

—Si, en el combate y no en la cama. Que todo llegue rapidamente, sin esperar,
sin pensar en ello. Lastima que sea tan pronto. No he tenido tiempo para vivir lo
suficiente.

—AMh, de eso se trata... Esto siempre llega demasiado pronto.

—No. Yo quisiera amar, mientras pueda. Y tener seis hijos. No tengo mayores
pretensiones.

—Yo tuve todas estas cosas. Menos hijos. Y muchas cosas mas. Pero es poco.

—Es posible. Ves, mi mano dejo de temblar.

—Asi debe ser.

Ellos esperaban. Pasaba un minuto tras otro, el confuso ruido a lo lejos no cesaba.

—Que comience cuanto antes —no se contuvo Cris. Apreté su hombro contra
Polynov, y susurré precipitadamente—: Bésame, pronto... Si no, romperé a llorar.

Polynov se inclind y la besdé en sus secos y rajados labios. Ella contesto
timidamente, después se apartd y quedo inmovil, como un ratoncito. A Polynov el
corazon le dio un vuelco de ternura.

No, se ordeno a si mismo. Piensa en las sombras que muy pronto invadiran el
pasillo, piensa en cémo evitar el caer vivos en sus garras. No hay que martirizarse en
vano. La idea no era mala, la suerte meramente les traiciono. Los cohetes se dirigiran
hacia la Tierra. Estos bonitos cohetes de punta afilada.

Le pareci6o que a lo lejos emergio, por fin, una silueta. Afiné la punteria. El
lighting todavia no se habia enfriado y le quemaba la mejilla.

De pronto quedd ciego. De golpe se apagaron todas las lamparas. La oscuridad se
desplomo sobre ellos como una avalancha.

—iAy!

—iCalla! —Polynov se puso de pie. La desesperacion se esfumé como si no
existiera—. jEstamos ganando la partida!

A tientas encontr6 en la oscuridad la mano de Ciris y tir6 de ella tras de si.

—¢Pero, qué es esto?... ;Una averia?

—Es la ayuda, Ciris, la ayuda... Ten cuidado con los peldafios...

—No veo nada...

—Pero yo veo. jAgarrate... son las puertas! No hay corriente, por eso podemos
pasar por dondequiera...

Polynov no exageraba: la experiencia de trabajo en el cosmos le ensefi0 a
orientarse hasta en los sitios donde esto parecia inconcebible. Asi pues, la primera
compuerta que palparon a tientas cedi6 ante sus esfuerzos mancomunados.

Tropezando contra los salientes y puertas abiertas, haciendo desollones en los
dedos hasta sangrar, bajaron sin saber adonde y corrieron sin rumbo. Pasaban fugaces
las luces de las linternas de los guardias vestidos con sus escafandras aunque la
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accion del mixonal ya debia haberse extinguido. Alguien llamaba a alguien y daba
ordenes a alguien; gritos, injurias y el delirio de los que ya habian inhalado la
ponzoiia producian una confusion general.

Polynov y Cris se echaban al suelo apenas veian acercarse a ellos algin rayo de
luz; un guardia hasta dio un traspié con las piernas tendidas de Polynov y en un
arrebato de cdlera le propiné un culatazo. De pronto, lanzo6 un chillido histérico, pues
frente a él emergid, disparando locamente su lighting, un colega suyo que ya habia
sorbido su porcion de mixonal. Polynov y Cris se apresuraron a alejarse de alli a
rastras. Al loco lo remataron rapidamente. Valiéndose de la barahtinda, Polynov tir6
alli una granada de gas. Esta reventé provocando un nuevo estallido de horror. De la
cavernosa oscuridad, rebotando, volaron balas lanzadas por alguien.

De repente, Polynov tropez6 contra algo blando. El objeto hizo un movimiento
convulsivo y dijo:

—El infierno es verde, ;quién dice que es fuego eterno?

—Si, si, por supuesto —asintié Polynov esquivando los tanteantes dedos.

El movimiento de las luces de las linternas y los tiros le ayudaban a buscar el
camino. En el mas bajo de los pasillos reinaba una relativa calma y los fugitivos
recobraron el aliento.

—Protégeme por atras, Cris dijo Polynov.

—¢Y donde nos encontramos?

—Aqui debe estar la entrada al taller. jAja, aqui esta!

—iCuidado, alli estan los capataces!

—No te preocupes. Pero quisiera yo saber...

Entreabri6 ligeramente la puerta. Surgio una franja palida de luz. Polynov respir6
con alivio: la red de emergencia de la planta, tal como él esperaba, resulto ser
autonoma.

Aguardd un instante, para que los ojos se adaptasen a la luz, e irrumpi6 adentro.

El taller era pequefio, y en todas las direcciones, proyectando anchas sombras, 1o
cruzaban tuberias. A lo largo del eje, alineados en una fila, habia unos aparatos que se
asemejaban a gigantescas aceiteras octaédricas. La nave estaba cubierta por una
cupula transparente con una sombrilla antimeteoritica. A través de esta se veian las
irisadas estrellas.

En el centro, junto a la base del aparato se apretujaba un pufiado de hombres. En
este momento era dificil reconocer en ellos a los elegantes pasajeros del «Antinoo».
Con las manos puestas en la nuca, se encontraban de espaldas a los cuatro vigilantes
que les apuntaban. El quinto vigilante estaba en una garita de vidrio ubicada bajo la
cupula. Desde este punto podia observar todo el taller.

Polynov disparé a la garita. Saltaron los cascos de vidrio. Detras chasqueo la
pistola de Cris. No se jactaba de saber disparar: uno de los capataces cay0 sin lanzar
siquiera un grito.

—iManos arriba! —vocifer6 Polynov, saltando sobre la base de la «aceitera» mas
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cercana.

Si los centinelas no se hubieran quedado pasmados de sorpresa, aqui hubiera
encontrado su fin, ya que no podia disparar su lighting contra el enemigo: la linea de
reclusos se habia alterado y el rayo fulminador podia dar a alguno de ellos. Advirtio
el arma levantada, pero en ese mismo instante el centinela desaparecié bajo un
monton de cuerpos. Los demas guardias, con obediencia, estiraban las manos hacia
arriba. A estos también los rodearon, tumbandolos al suelo.

Alguien como una rata corrio precipitadamente hacia la sombra. Polynov no sabia
si era un amigo o enemigo de modo que no dispard. Pero Cris, por lo visto, no lo
ignoraba: la pistola chasque6 otra vez y el hombre dio un traspié. Por un instante se
vio su cara contraida: Polynov, por tltima vez, se encontré con la mirada de Berger.
Este se desplomé. «Vaya resultado», —le dio tiempo de pensar a Polynov.

No todos los reclusos se comportaban de la misma manera. Unos cayeron y asi
quedaron acostados, protegiendo la cabeza. Pero el nucleo principal actué con rapidez
y organizacién. Hacia Polynov se lanzé un muchacho alto y moreno con el uniforme
desgarrado de la tripulacion del «Antinoo».

—iSoy Mauricio! —se puso firme, como preparandose para dar el parte—. jEl
grupo clandestino de Resistencia esta listo para el combate! Como en los campos de
concentracion...

No pudo contenerse y guiidé bizarramente el ojo. Su segundo ojo lo tenia
hinchado, por lo visto habia pasado por la camara de torturas.

—ILe conozco por la nota de Cris —Polynov estrech6 apresuradamente la mano
tendida—. ¢Cual es su plan?

—Planeamos obstruir la marcha del proceso y aumentar la presion en las tuberias.
En este caso la planta volara. ;Su opinion?

—Solo atacar. Si no, aqui nos aplastaran como moscas.

—iSon muchos! ;No seria mejor volar la planta?

—Ya han sido volados, alli se dara cuenta.

Atacar con tres grupos. He aqui el esquema del combate...

—¢Y los que no tienen armas?

—Que vayan también. Tomaran las armas de los muertos. Y que griten lo mas
alto posible. Pero no «hurra». Cualquier tonteria. Cuanta mas algarabia, mejor.

—No lo comprendo.

—Lo comprendera en el lugar de accion. No olvide: cada uno debe gritar siempre
«jinfierno verde!». De este modo reconoceremos a los nuestros. La victoria esta
cercana. jAdelante!

Los grupos de asalto de los reclusos se zambulleron en la oscuridad y comenzo el
combate, un combate absurdo, desesperado y extrafio. Era una pelea en la mas
profunda oscuridad, desgarrada por las fulguraciones de los lightings, alaridos y rayos
de las linternas. Una pelea en la cual el enemigo disparaba al enemigo y el amigo
perdia a los amigos, en la cual no habia ni frente ni retaguardia y todo se decidia en
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fracciones de segundo, en la cual la desesperacion luchaba contra la destreza y el
miedo contra la resolucion. Los atacantes tenian a su favor el factor sorpresa, la
accion del mixonal que atn no se habia extinguido, la comprension de lo que
acontecia y un conocimiento preciso de la finalidad. En el campo enemigo cada uno
luchaba por si mismo, apenas dandose cuenta de quiénes eran los asaltantes, de donde
aparecieron y cuantos eran. Pero, por su parte, los guardias poseian una rica
experiencia de refriegas y su numero era mayor... E inconmensurablemente mejor
conocian su base. Alli donde los guardias tuvieron tiempo de agruparse y organizar el
mando su respuesta resulto terrible. Los rayos de sus lightings segaron a todos los que
tenian en frente, a los suyos y a los ajenos, sin hacer diferencias.

Polynov y Ciris ya tenian cierta experiencia de errar a ciegas. Esquivando grescas,
se colaron arriba, al compartimiento energético. A Polynov le instigaba una
desesperada premura: comprendia perfectamente que si se daba la luz a la base,
exterminarian a los reclusos en un dos por tres.

Mir6 cautelosamente de detras de una esquina. Por el compartimiento se
deslizaban dos rayos de luz procedentes de unas linternas iluminando ora los planos
de las paredes de hormigon, ora la blancura marmorea del tablero de distribucién, ora
las destrozadas entrafias del pupitre de mando. En silencio y nerviosamente se
realizaba un trabajo apresurado, brillaban las herramientas y unas gigantescas
sombras se agitaban tras las espaldas de los hombres agachados sobre el pupitre.

Cris, por descuido, enganch6 algo con el codo. Las linternas se apagaron al
instante. Un brillo insoportable cegd a Polynov. Un rayo fulminador lanzado casi a
quemarropa le chamusco el cabello, pero a Cris le dio tiempo disparar al tercer
guardia que estaba al acecho, al ojo que vomitaba fuego, y este se apago.

En fraccion de segundo el estruendo y el ruido de los fragmentos de hormigoén fue
sustituido por un silencio perturbado tan solo por el eco del lejano combate. Los
adversarios, habiéndose perdido de vista unos a otros, se agazaparon. Los lightings, a
tientas, buscaban en la lobreguez el blanco. Cada uno contenia la respiraciéon
comprendiendo que el primer susurro podia tornarse el ultimo.

De repente, algo tintined sobre la cabeza de Polynov. Instintivamente levanto el
lighting y, en seguida, un ruido detras del pupitre revelo el ardid del adversario.
Arrojaron una herramienta para distraer la atencion y escapar. Polynov,
apresuradamente, apreto el gatillo. Demasiado tarde: el rayo dio en la puerta que se
cerraba con violencia, haciendo brotar de esta un chorro purpureo. Los enemigos
huyeron dejando a Polynov y Cris el campo de batalla.

Polynov encendid la linterna que por el camino quit6 a un guardia muerto y adoso
a la segunda puerta una mesa.

—iVigila la entrada, Ciris!

Se inclin6 sobre el pupitre. Los instrumentos habian sido destruidos con
entendimiento. El autor de la averia no solo estrope¢ las transferencias del bloque de
mando del sistema energético: se las ingenio conectar a estas una tension tal que estos
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se pegaron entre si formando una masa verdosa homogénea y adhiriéndose a los
paneles ceramicos. No se podian sacar ni sustituir sin extraer previamente el monolito
formado, asi como sin limpiar y poner en orden los contactos. Los guardias cogidos
por sorpresa estaban ocupados precisamente en este trabajo. Aqui mismo, en el
pupitre, se hallaban las transferencias de repuesto.

Polynov paso el circulo de luz hacia el bloque autonomo del alumbrado de
emergencia. Una mano habil también habia trabajado aqui, sin embargo, ya sea que le
estorbaron, o bien, deliberadamente, las transferencias solo estaban rotas y los cables
cortados y enredados. Este ya estaba casi restablecido. Polynov y Cris llegaron a
tiempo. Diez minutos mas y por todas partes se hubieran encendido las lamparas de
emergencia.

Polynov, mientras fijaba en las células los monocristales de las transferencias, con
ansia trataba de captar los sonidos extenuantes de la batalla. De vez en cuando hasta
él llegaba el grito de «jinfierno verde!». ;Pero quién vencia? Si vencian los suyos, era
necesario conectar la luz. Y si vencian los enemigos... No era posible formarse una
idea de quién ganaba.

—Oye, Cris...

Polynov traslado la luz de la linterna. La muchacha estaba de pie apoyada contra
una de las jambas, manteniendo con ambas manos la pistola delante de si. En su
hombro derecho se esparcié una mancha oscura.

—Te han herido?

—Una futileza... Solo me rozo.

Polynov examiné rapidamente el hombro y suspiré con alivio. Nada grave. Pero
habia perdido mucha sangre y Polynov se asombro de como podia aguantar habiendo
sido herida y pasando por tantos sufrimientos. Se arrancé la manga de la camisa y le
vendo fuertemente el hombro. Lo que tenia que hacer ahora aterraba a Polynov, pero
no veia otra salida.

—Oyeme, pequefia... —procuraba que la voz no revelase su zozobra—. Tendras
que aguantar un poco mas. Una media hora...
—Sola?

—Todo depende de ello. Yo iré a la estacion de radio. Fijate en este contacto. En
cuanto lo enchufes habra luz... Tt debes, comprendes, debes resistir, y conectar la
corriente dentro de quince minutos, conectar la corriente... En este caso, sea quien
sea el vencedor, podré enviar la comunicacion al cosmos. ¢L.o comprendes?

Si, ella lo comprendia todo, ella asentia con la cabeza, trataba de no caer, daba su
palabra de honor que no tenia miedo, que aguantaria.

Polynov le tom6 a uno de los guardias muertos el lighting y la linterna. «No me
hacen falta» —susurr6 Cris—. No los podré sostener... La pistola... Y sentarme...
Polynov proyect6 el circulo luminoso en varias direcciones buscando una silla. El
foco de la linterna desliz6 por un cuerpo caido de bruces. Polynov puso el cadaver de
espaldas y levant6 lentamente la mano como si descubriera la cabeza.
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—Hierbecita, hierbecita verde —susurr6—. Si...

—¢Quién es? —pregunto Cris sin interés.

—EI que nos salvo.

—¢Quién?

—Mas tarde, Cris. Siéntate, Y...

—Vuelve...

—Yo volveré.

No mir6 a Cris al cerrar la puerta. Se sentia traidor. Pero no habia otra salida, era
necesario. ..

Para su gran asombro, nada ni nadie se le interpuso en su camino. Olia a
chamuscado, bajo los pies crujia algo, a cada paso tropezaba con cadaveres, pero los
vivos no se veian por ninguna parte. Solamente el eco del lejano tiroteo evidenciaba
que no todo se habia acabado.

La estacion de radio estaba en orden, a excepcion de las puertecillas de un
armario de hierro abiertas de par en par y varios papeles esparcidos por el suelo. Por
si acaso Polynov se metio en el bolsillo estas tiras estrechas rellenas de no se sabia
qué signos convencionales. El armario estaba vacio, por lo visto, su contenido,
durante la alarma habia sido escondido en Un lugar mas seguro. O bien, destruido.
Polynov no tenia tiempo para averiguarlo.

Polynov conectd las etapas amplificadoras, puso la seleccion de onda en la
posicioén «a todos, a todos, a todos» y se puso a esperar. Si ellos fracasaron, el destino
de la Tierra depende, en sumo grado, de la firmeza de Cris, una muchacha que nadie
conocia.

Pero alguien debe cerrar con su pecho la tronera.

Alguien debe parar las ruedas de la maquina misantropica. Y estas todavia
seguiran girando. Si no lo hace Huysmans, seran otros quienes intenten conseguir que
estas ruedas aplasten la Tierra en el preciso instante en que a la humanidad le parezca
que esta a punto de despedirse irrevocablemente de la odiosa herencia del pasado. En
pos de una aventura van otras, cada vez mas encarnizadas, mas desesperadas y
pérfidas. Los fascistas tienen prisa por ponerse atavios ajenos, por encubrirse con
consignas que odian con el fin de colarse subrepticiamente al corazén palpitante. Se
dan prisa, mientras hay armas en los arsenales, dinero en las cajas fuertes, mientras
tienen el garrote en las manos y en las imprentas trabajan las obedientes
multicopistas. Mientras no se hayan agotado los pozos de esclavitud espiritual, de
ignorancia y ceguera. Se aprovechan de cualquier error, de cualquier frase, obstruyen
donde pueden los canales de los sentimientos humanitarios, enmasillan cualquier
rendija para que no penetre el viento fresco y empafan el pensamiento para que los
hombres no vean, no oigan, no atinen de donde se arrastra hacia ellos la maquina.

A las futuras generaciones les sera facil ponderar los desaciertos y agarrarse con
desesperacion de la cabeza: como es que sus antecesores mirando no veian, pensando
no concebian y luchando no advertian al enemigo tras la espalda. Ellos —pobladores
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inteligentes y humanos del comunismo— vendran y juzgaran, esto es ineludible. El
propio Polynov pensaba sin temor en el juicio venidero. El fallo lo pronunciaran a la
esencia y no a la apariencia, a los hechos y no a las palabras, y debido a ello sera
justo. No obstante, preocupa el saber que cada proceder tuyo, con el tiempo, recibira
una evaluacién exacta; inquieta e impone gran responsabilidad.

Es como para envidiar la miseria de aquellos a quienes preocupa tan solo la
condena que se dicte en vida. Pero eso es lo mismo que envidiar a la ameba, pues
para esta no existe futuro y, por lo tanto, no existe la responsabilidad ante ese futuro.
Y si uno no quiere convertirse en hombre-ameba, el temor por el mafiana existira y le
acompafiara hasta el fin de sus dias.

Quince minutos expiraron. Quince minutos que, posiblemente, decidieran el
destino de millones. La luz no se encendio.

Inesperadamente para si, Polynov no sinti6 desesperacion, sino indiferencia.
Demasiadas pruebas para una sola persona. Demasiadas. Para €l era el limite. Se
sentia cansado.

No obstante, se obligé a atrancar mejor la puerta. No todo se ha perdido con la
muerte de Cris, tratd de darse animo a si mismo. Tarde o temprano alguien conectara
la corriente. Y entonces, si antes no le descubren y no le matan, tendra tiempo para
poner en alerta a la Tierra. No importa ya lo que ocurra después.

No dudaba de que Cris no existia ya.

A pesar de todo, la luz se encendi6. Una luz parpadeante, opaca, débil. Polynov
observo aturdido la palpitacion de las lucecitas de neén de los aparatos conectados.
Se percataba de que este era el fin. Con esa tension en la red alimentadora era
imposible mandar el radiograma.

Un golpe ensordecedor estremecio la puerta.

—iiiRindanse!!!

La barricada erigida con mesas y sillas crujio.

Polynov se sentd y levantd el lighting que le parecio mas pesado. Evaluo
automaticamente el espesor de la puerta, apunto y apret6 con suavidad el gatillo.

El rayo no sali6.

Todo se nublo ante los ojos de Polynov. Sacudia safiudamente la inutil arma,
como si pudiera corregir su falta y devolver al lighting la carga gastada en la batalla.
La puerta, con crujido, se entreabria, haciendo cedera la barricada.

Blandiendo el lighting a guisa de garrote Polynov se lanz6 al encuentro del cafion
que asomaba por la rendija, para derribarlo antes de que este escupiese muerte.

En el ultimo instante el psicologo vio ante si el palido rostro de su enemigo...

—iPolynov! —grit6 desesperadamente este.

Polynov sintié como se le aflojaban las manos.

—DMauricio...

Un segundo después, riéndose nerviosamente, se estrecharon en un fuerte abrazo.

—Y yo que por poco te...
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—Pues yo también...

—Ay, jdios mio!, Polynov.

El psicologo fue el primero en volver en si.

—:De modo que hemos vencido?

Mauricio, desconcertado, miré a Polynov.

—AQuisiera yo saberlo... Mi grupo perecid. Todos.

—Entonces —Polynov volvio a tensarse como el muelle—. Esta claro. ; Conoces
de radio?

—iComo no! Soy el radiotelegrafista del «Antinoo».

—Quédate aqui. Y yo iré al compartimiento energético. Procuraré arreglar la
alimentacién de la corriente. Si lo consigo, manda un radiograma a la Tierra, jsin
demoras!

—Entendido. El lighting, jhas olvidado tu lighting!

—¢Este recuerdo de mi estupidez?

Mauricio lo comprendio todo.

Polynov cogi6 el arma del primer muerto que encontro.

Las paredes, el suelo y los techos de los pasillos estaban surcados por los rayos
fulminadores. En la luz centelleante brillaban los cascos de vidrio. Lo que mas
extrafié a Polynov fue un boton que se habia fundido en el hormigén del techo.

El silencio aturdia. No se percibia ni sonido, ni gemidos, no movimiento alguno.
Ahora que la luz se habia encendido, todo lo vivo se oculto, permaneciendo al
acecho, pues nadie sabia quién era el vencedor y quién el vencido.

Pero apenas Polynov doblo la esquina dirigiéndose al compartimiento energético,
de un nicho emergié una sombra. El guardia cayo de rodillas y el precipitado disparo
de Polynov atraveso el vacio.

—iINo me castigues, sefior, no me castigues!

—¢Amin? —Polynov bajo el lighting.

—iS]i, soy yo, yo! Me has prometido...

—iEn pie! jCoge el arma! {No dejes acercarse a nadie! jDispara solo contra los
guardias!

—A sus ordenes... Yo sirvo a... Gregory —jpuf!—. Estd muerto. jLe maté!
iMaté a muchos!

—FEsta bien, esta bien, mas tarde...

A la entrada del compartimiento, abrazados como hermanos, yacian dos: el
majestuoso profesor de cosmologia Jerry Clarke, de cabellera blanca, pasajero del
«Antinoo», y Gregory. Fueron derribados por un mismo rayo.

Polynov, apresuradamente, pasé por encima de los muertos. Abrié de un tiron la
puerta.

Vio a Cris recostada sobre el pupitre, vio la pistola que temblaba en sus manos,
vio la boca del cafidon que le apuntaba...

—iAy!...
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El grito de la muchacha fue lo ultimo que oy6 antes de desplomarse en una
resonante oscuridad. En seguida, el sonido se extingui6 y todo se sumi6 en el
silencio.

8. Knock-out

Como si el viento trajese de la lontananza un susurro de voces confusas. Entonces
llego el dolor. Se asombro: ;de donde podia surgir el dolor, si €l no tenia cuerpo? ;De
la oscuridad?

Pero, de pronto, sintio resurgir su cuerpo. Y entonces obtuvo la respuesta: que el
dolor estaba en €l mismo, que €l se encontraba acostado y su mufieca apretada por los
dedos de alguien, mientras que los sonidos, estos realmente provenian de las
tinieblas.

Se apresuro a dar a su cuerpo la orden despabilarse, de sentirse a si mismo, para
que no se disuelva otra vez, para que no le abandone.

Sintié un agudo zumbido en la cabeza, le parecio que caia, y desde abajo, a su
encuentro, haciendo retroceder las tinieblas, se infiltraba una luz y se deslizaba un
paisaje de pefiascos primigenios. La imagen de mas abajo: mas abajo, el selector de
comunicacién, una mesa que por algunas sefias le era muy familiar; la imagen se
estremecio, emergieron unos rostros... jCris! Reconocié a Cris. Puesta de rodillas
susurraba algo, cerrando los ojos. Como si rezara. Tenia los labios de color negro y
sus ojos hundidos también estaban rodeados de negror. Si, efectivamente, estaba
rezando, €l distinguia las palabras.

Todo se puso en su debido lugar. Habia habido un combate, un infierno, el ojo de
una pistola apuntando contra €él, y ahora yacia en el despacho de Huysmans y Cris
estaba junto a él...

—:Hemos vencido?...

Cris se contrajo como afectada por una descarga eléctrica. Una exultacion
radiante y extatica transformo su rostro.

—FEsta vivo, vivo, vivo...

Hundio la cara en su mano. En la palma de su mano sintio calor y humedad. Los
hombros de la muchacha se estremecian.

—Claro que esta vivo —sinti0 una voz desconocida y al mismo tiempo vio
aproximarse a €l una cara desconocida, una cara ancha, de aspecto venerable y de
mejillas flojas—. ;Como se siente usted, Polynov?
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—Muy bien —contesté Polynov, sin faltar mucho a la verdad. Recobraba
rapidamente las fuerzas.

Trato de levantarse un poco.

—No importa, no importa, ya puede —el de la cara venerable comenz6 a ajetrear,
metiéndole una almohada por debajo de la espalda—. Un pequefio shock, y nada
mas... La sefiorita por suerte fallo el tiro.

Polynov palp¢ la venda en la cabeza. Con un esfuerzo de voluntad entrenado hizo
mitigarse el dolor que sentia en la parte derecha de la frente.

—ILa culpable soy yo, yo... —sollozaba Cris, apretando convulsivamente la
mano de Polynov, como si este pudiera desaparecer repentinamente.

—Deja ya, Ciris, déjalo... —Polynov, confuso, acaricié su suelta cabellera—. ;Y
Mauricio... esta vivo?

—iAqui estoy!

El francés se deslizé hacia la cabecera. Tenia un aspecto desgarrado, pero, igual
que antes, se mantenia con bravura.

—¢Se permite? —pregunto despacito al de la cara venerable.

—Se permite o no —dijo ya con bastante firmela Polynov—, hable.

—Si, si —asintio apresuradamente con la cabeza el de la cara venerable, mirando
de soslayo y hasta con cierto susto a Polynov—, se puede. Con mi permiso, por
supuesto —se dio prisa en afadir.

—Entonces, le informo —Mauricio hizo una pausa—. Entonces, las cosas van
asi. Hemos quedado vivos seis. El enemigo, en su mayor parte, ha sido exterminado.

—Mas exactamente.

—Diecinueve muertos, siete heridos, delirando cinco y se escaparon tres. Todavia
no nos ha dado tiempo a registrar toda la base.

—De todos modos, es una victoria... ;Y Huysmans?

—Se escondio.

—iAh, diablo!

—¢Qué puede hacer él estando solo?

—Hum... Esta bien. ;Han comunicado a la Tierra?

Mauricio, desconcertado, aparto6 la vista.

—Yo esperé largo rato, pero...

—Pero el voltaje no mejord. Siga.

—Corri a buscarle a usted. Fue entonces que Cris... Le trasladamos aqui, por
cuanto este es el centro de mando, y...

—Esta claro. Cuando regreso a la estacion de radio ya habia sido destrozada.

—Si.

—No podia ser de otra manera. Yo, encontrandome en la situacion de Huysmans,
hubiera hecho lo mismo. ¢Y han aclarado por qué centelleaba la luz?

—~Una casualidad desafortunada. Cris se habia debilitado mucho, se desmayo, al
cabo de cierto tiempo, a pesar de todo, conecto la corriente, pero...
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—NMe di un golpe en el hombro...
—Ella estropeo...
iNo importa, Cris! Perdona, Mauricio... Cris, pequefia —Polynov oblig6 a la

muchacha a levantar la cabeza—, pequefia, yo... Debi haberte preguntado
inmediatamente como te...
—NMe duele... —Ciris sonri6 timidamente—. {No, no, me he repuesto totalmente!

No fui yo quien dispar6 contra ti, fue el miedo...

—~Olvidalo, Cris. Todo esta bien lo que termina bien, como dice el proverbio.
Mauricio, ¢coémo se han colocado centinelas?

—Nosotros cuatro, estamos aqui. El quinto monta la guardia en el
compartimiento energético, el sexto cuida de nuestra seguridad. Ah, si, aqui hay un
guardia que se entreg0 por su propia voluntad y dijo que usted...

—Es Amin. Un caso muy dificil... No importa, devolvedle el arma, ahora incluso
un aliado asi no esta de mas. Pero a mi no me gusta como se han colocado los
centinelas. Cualquiera de los bandidos que escaparon, si le queda aunque sea un poco
de osadia, esta en condiciones de...

—A mi tampoco me gusta. Y hay, ademas, gente que...

—¢Quiénes son?

—ILos exreclusos —Mauricio sonriéo con desdén. Aquellos que inmediatamente
después de su liberacion se agazaparon en las grietas.

—iExcelente! Halladlos, distribuid las armas y que vayan a la captura de los
guardias que aun quedan.

—iEntregar armas a esa basura! jNo olvide que admitieron con regocijo en
Huysmans a su fiihrer!

—No tiene importancia. Ahora que la fuerza esta de nuestra parte, simplemente,
no tienen mas salida que ayudarnos. A partir de ahora, con la lengua fuera, se
lanzaran a cumplir cualquier orden nuestra con tal de conseguir su rehabilitacion.

—Como quiera, Polynov, pero confiar en estos cobardes, en estas prostitutas...

—Justamente por esta razon podemos confiar en ellos ahora. Sabes que el temor
por su propio pellejo contribuye enormemente a la comprension justa y cabal de las
cosas.

Mauricio refunfufié algo, pero se dejo de altercados.

—¢:Puedo irme? —pregunto.

—Si.

Mauricio se marcho.

—Cris —dijo en seguida Polynov—, vigila la entrada. Y a usted, doctor, le quiero
hacer varias preguntas por cuanto por ahora no sirvo para mas.

En los ojos del de la cara venerable asomd el susto de antes. Con la mano
temblorosa sacé del bolsillo unas gafas con los lentes rajados, pero no se las pudo
ajustar de la primera.

—¢Usted... usted me conoce? ;A mi, a Lee Berg?
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—¢Al médico cuyo lugar he ocupado en la base? Claro que si. ;Quién mas
hubiera podido decirle a Mauricio el numero de bandidos que quedaron vivos?

—AM, si, es cierto. ;Qué deseaba preguntarme? Yo...

—Tranquilicese, yo sé que usted ha expiado su crimen o su estupidez, llamelo
como le dé la gana. ;Quién, concretamente, esta tras Huysmans?

—No lo sé... jPalabra de honor!

—Le creo. Lastima que no lo sepa.

—Yo, yo no soy como ellos. No quiero ocultar que mis conceptos...

—Intelectuales por su forma, pero fascistas por su esencia...

—iNo! Es decir, si... Usted tiene razén —el facultativo bajo la voz. No, no, diga
lo que quiera, pero no fascistas, jlo que quiera, salvo esta palabra! Y, ademas, yo...

—Nadie tiene el proposito de procesarlo —dijo Polynov con inesperada suavidad.
Cris que estaba junto a la puerta seguia con perplejidad la conversacion.

—Pero yo no entiendo nada —se decidi6 a terciar, por fin—. El doctor Lee Berg
es un recluso, igual que nosotros, y combatio junto con todos...

—Es igual mas no del todo —Ila interrumpi6 Polynov—. ;No es verdad, doctor?

—Si, es verdad —susurro Lee Berg. La excitacion se le paso y junto con esta le
abandonaron también las fuerzas. Cay6 pesadamente sobre una silla—. Preguinteme,
le voy a contar todo, no tengo derecho de ocultar nada.

—Querido Lee, si ya le he dicho que aqui no estamos ante un tribunal, y usted no
es el acusado. Le repito otra vez, tranquilicese. Ya me he repuesto lo suficiente como
para exonerarle de un relato penoso. Voy a contarlo todo por usted, me corregira si
algo no encaja. ;| De acuerdo?

Lee Berg, automaticamente, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Pues bien —Polynov entorn6 los ojos. Usted era un buen especialista y, al
mismo tiempo, una persona de convicciones muy, pero muy reaccionarias. Y no lo
ocultaba, por el contrario, estaba orgulloso de ello. Ademas, tenia experiencia de
trabajo en el cosmos. ;No es asi?

—Es verdad, pero ;como? jUsted no podia conocer mi pasado!

—Y un buen dia —continu6 Polynov— le hicieron una proposicion muy
seductora. Un afio...

—Un afio y medio.

—Un afio y medio de trabajo en una base de investigacion en la zona de
asteroides. Por una suma exorbitante. Usted hasta se asombré del dineral que le
ofrecian.

—Si, me asombré y...

—Y usted asintio, aunque habia cosas que le inquietaban. Por ejemplo, cierto velo
misterioso.

—FEs verdad.

—Pero de una forma o de otra, usted vino a parar aqui y en el acto se dio cuenta
de que esta no era, en modo alguno, una estacion cientifica...
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—iLo comprendi antes, si, antes! A nosotros, los especialistas, nos trasladaron a
todos juntos. jDios mio! jEstos si que eran fascistas! Pero, definitivamente, todo el
intringulis se puso en claro aqui.

—~Con usted hablaron. Circunstanciada y amigablemente. Dentro del espiritu de
sus teorias le explicaron el objetivo de su presencia en la base. Y, al principio, el
proyecto incluso le gusto...

—iNo!

—Si.

—Usted tiene razon... —durante varios segundos los labios de Lee Berg se
movieron sin que este emitiese sonido alguno—. Usted tiene razon, por fin recobro el
habla. Algunos aspectos de este proyecto contenian un grano racional. Un poder
unico sobre todos los pueblos, un espiritu tinico y un objetivo unico... jPero los
meétodos, los métodos!

—Esto precisamente fue lo que lo causé repulsién. Cuando usted se percat6é del
precio que habria que pagar por el triunfo de sus ideas...

—iExpresé mi mas categorica protesta! Estoy en contra...

—Durante mucho tiempo trataron de persuadirle utilizando todas las formas
posibles. Pero usted...

—iYo me mantenia firme! jEstaba indignado por la profanacién de las ideas
filosoficas sublimes y lo declaré abiertamente!

—Y le mandaron a la fabrica. A trabajar bajo la amenaza del cafién de una
pistola.

—Y el latigo... —susurro Lee Berg.

—Antes de nuestra llegada junto a usted trabajaban soldados, ignorantes,
analfabetos y apocados, reclutados en legiones extrajeras de toda laya.

—:De donde conoce también estas cosas?

—Muy sencillo. ¢A quién necesitaban para realizar la primera etapa de la
operacion «Dios cosmico»? En primer lugar, a los constructores de la base. Estos ya
estan muertos. Temo que en la Tierra les consideran ejecutados... en ciertas prisiones
terrestres. En segundo lugar, se requerian tipos sin honra ni escrupulos, los guardias.
Fundamentalmente fueron reclutados en las legiones blancas: es dificil encontrar otra
fuente mejor. Ademads, se necesitaban obreros, que al mismo tiempo hicieran las
veces de soldados, para trabajar en la planta. Pues los legionarios blancos no son
grandes entusiastas del trabajo duro. Los soldados-esclavos, como ya he dicho,
también fueron extraidos de la misma cloaca de las guerras neocoloniales. Y esta
tarea se facilit6 mucho porque el oficio de asesinos se hizo muy peligroso en nuestros
tiempos. En tercer lugar, hacian falta especialistas. Semejantes a usted. Se escogia a
aquellos quienes de mente y corazén se mostraban partidarios del neofascismo de
Huysmans. Por supuesto, en una empresa tan complicada y desapacible era imposible
pasarselas sin llevarse chasco alguno. Por ejemplo, usted. Y también otro. Un
electricista.
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—iEriberto! —exclamo Lee Berg—. Es imposible. Este rematado...

—Resulté mas habil que usted. Se avino, admitio, prest6 juramento... Y... el
primer dia, precisamente, me visito para sondear el terreno. Tanto la primera como la
segunda vez se anduvo por las ramas dando vueltas en torno mio como un gato
hambriento alrededor de un bocado sabroso. Y ya estabamos a punto de ponernos de
acuerdo, mas algo le impidi6 acudir a nuestra ultima cita. Es posible que hayan
sospechado de él. Pero sea como fuere, todos nosotros le debemos nuestra salvaciéon.
Fue él quien en el momento critico dej6 sin luz la base. Y perecié como un héroe. Era
un hombre inteligentisimo, hasta concibi6é que en la planta seria mejor dejar la luz.

—Diga lo que quiera, pero tuvimos suerte —Cris suspir6 muy bajito. La puerta
estaba entreabierta y la muchacha con el rabillo del ojo vigilaba la escalera, pero el
didlogo acaparaba toda su atencibn—. Tuvimos suerte, por cuanto los
acontecimientos tomaron precisamente este cariz y no se desarrollaron de otra forma
—repitio ella.

—¢Tuvimos suerte? —Polynov se rid, notando con satisfaccion que la risa no
repercutio en la cabeza con un resonante dolor—. Claro que tuvimos suerte. Pero no
es solo eso. El error general reside en pensar que la fuerza bruta es invencible. En
realidad es débil, muy débil. Y la razon de ello radica en que esta fuerza no se apoya
en seres humanos, sino en automatas faltos de reflexién que aparentan ser hombres.
Esta es, precisamente, la causa por la que hemos vencido. Figurense ustedes: con
estrechez, en las condiciones cosmicas alguien reuni6 varias decenas de bandidos que
se odian mutuamente. Un ambiente agobiante de espionaje; los nervios tensos hasta el
limite por cuanto hasta para un esttpido estd claro que la confrontacion con el resto
de la humanidad es un riesgo descabellado.

Para destruir un «colectivo» de esta indole que se encuentra al borde del
histerismo no hacen falta bombas, basta con infundir el panico. Organizarles a ellos
tal panico y saber aprovecharlo, este si que era un problema. Y es aqui donde tuvimos
suerte.

—iiiPero no la tendréis mas!!!

Lee Berg quedd con la mandibula caida. Cris lanz6 un grito. Ya era tarde. Una
parte de la pared vir6 sin el menor ruido. Huysmans ya los tenia bajo el alza de su
arma.

Con una mirada ordeno a Cris que se levante. Esta, como hipnotizada, se puso en
pie. El lighting le resbal6 de sus rodillas.

—El juego esta perdido —profiri6 Huysmans con aire de jibilo—. He bloqueado
a los vuestros en la planta y el traidor ya no vive. No consiguieron enviar el
radiograma... ;Y sanseacabd!

—T4, Huysmans, eres un estupido. —Polynov, como si tal cosa, arreglaba la
almohada. Ni siquiera se digno de mirar al enemigo—. ;Y sabes por qué?

Huysmans quedo estupefacto. Sus labios se contrajeron en un tic nervioso.

—Aun te atreves a... —se le escap6 una especie de ronquido.
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—Meramente, quiero sefialarte un error tuyo, joh, malhadado candidato a
dictador!

Huysmans tenia un aspecto terrible, todo su cuerpo se estremecia.

—No hay mas errores, jno! —vocifer6 él—. jTe he aplastado!

—A pesar de todo, hay un error. Una formidable patada al trasero, he aqui lo que
te espera después de lo sucedido.

En la frente de Huysmans se hincharon las venas.

—Y has cometido un error mas —pronuncio deletreando Polynov—, y, ademas,
fatal...

Esper6 un momento, clavando su fija mirada en los ojos de Huysmans, y
prosiguio:

—Tt no ves lo que esta pasando en este preciso instante... jtras tus espaldas!
iiiDale!!! —so0lt6 a grito pelado.

Huysmans dio media vuelta, como alma que lleva el diablo. En ese mismo
instante, por detras, le cayo el almohadon lanzado por la mano certera del psicélogo.
Y el grito salvaje y triunfante de Polynov estremecio los nervios.

De pronto, Huysmans levanto las manos, tir0 convulsivamente del cuello de su
camisa, desgarrandola y arafiando su garganta y se desplomo al suelo.

Lee Berg con las manos sobre el corazon comenzo a deslizarse de la silla. Cris se
apresuro a recoger el lighting.

—No hace falta —dijo Polynov—. Ha muerto.

Lee Berg, a quien apenas le habia vuelto el dominio de si mismo, se arrastré hacia
Huysmans. Alzando la cabeza dirigio una larga y atenta mirada al pasillo secreto
donde, como es natural, no habia nadie. Luego paso su mirada a Huysmans.

—FEsta muerto —susurr6 atonito—. Es un milagro...

—No —replicé Polynov con voz apenas audible y luchando contra la debilidad
que le invadio—. Habia solo una posibilidad y la aproveché. Le mato el susto.

—Dios mio, fue un shock psicologico y esta muerto, muerto... —Lee Berg no
podia aun volver totalmente en si—. ;Pero, por qué, por qué no acaboé con nosotros
de una vez?

—¢Por qué? ;Qué pregunta mas extrafia?... Le echo a perder un rasgo de su
caracter inherente a todos los dictadores. Todos ellos son presuntuosos.

www.lectulandia.com - Pagina 143



Quiosco de periodicos

Vitor Kolupaiev

1

A veinte pasos de distancia nada podia distinguirse, la niebla lo absorbia todo. Solo
las bombillas eléctricas y los empafiados faros de los automéviles proyectaban una
opaca luz, trasluciéndose como borrosas manchas amarillas. jMedio centenar de
grados bajo cero! De vez en cuando, el crujir de unos pasos, el agudo sonido de las
bocinas, y el frio, un frio inmenso... En Ust-Mansk, y en sus alrededores, y a miles
de kilometros a la redonda.

Del hotel yo me dirigia corriendo hacia el club de la planta electromecanica
donde a las doce debia inaugurarse la conferencia. Nadie me tomaba la delantera,
porque yo corria muy de prisa, porque llevaba puestos unos zapatos ligeros y un
abrigo de entretiempo, porque el vaho de mi aliento al instante se congelaba en mi
rostro, y mi nariz estaba completamente entumecida y yo quisiera poder ocultarla
bajo el brazo. Y anhelaba también otra cosa: que el frio se mitigase, que yo pudiese
ver mi Ust-Mansk, deambular por sus nuevos barrios, visitar a alguno de mis viejos
amigos, tomar un vaso de vino e ir al parque urbano y, después, como en otros
tiempos, como muchos afios atras, divertirme alli deslizandome en esquis de las
colinas, perder el gorro y encontrarlo luego lleno de nieve, y regocijarme, y reir a
carcajadas, y arrojar bolas de nieve, y retozar. Tenia ganas de todo. Porque hacia dos
lustros que habia abandonado Ust-Mansk y antes habia vivido aqui veinte afios.

Disponia aun de hora y media. Queria llegar el primero y calentarme. Para luego
poder observar como las gentes heladas hasta parecer témpanos y acompafadas de
nubes de vapor irrumpen en el vestibulo, pataleando y restregandose unas a otras las
mejillas.

—FEn este quiosco nunca se puede comprar el periddico del dia —dijo con tono
irritado alguien, arropado de pies a cabeza, y por poco me tumba—. Perdone.

Me aparté de un salto y de pronto adverti ante mi un quiosco de periddicos hecho
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de cristal y plastico y cubierto de encajes de chispeante escarcha. Resplandecia por
dentro y parecia haber salido de un cuento de hadas. Pero ;como podia permanecer
en él la viejecita que vende los periddicos? Supongamos que en el interior la
temperatura sea diez grados mas alta. De todos modos son cuarenta bajo cero. jBr-1!
¢Como demonios puede estar sentada alli? ;Y si ya esta congelada?

Decidi comprar un periédico para no perder el tiempo escuchando algunos
informes. Respondiendo a mi febril golpeteo, la ventanilla del quiosco se abrio
inmediatamente.

—iAbuelita! —grité yo—, cinco periodicos del dia. Uno local.

—No soy una abuelita. Soy Katia-Katiusha —me contesté una voz de muchacha.

—:Katia-Katiusha? jFormidable, Katia-Katiusha! ;Y qué me dices, Katia-
Katiusha, acerca de los periodicos? —Mis labios pronunciaban con dificultad la
palabra «Katiusha», pero, intencionadamente, la repeti varias veces.

—Nunca tengo periodicos del dia.

—Esto ya lo he oido. ;| Mas, para qué me sirven los de ayer? Ya los he leido.

—Tampoco tengo los de ayer.

—:Entonces, para qué esta sentada aqui?

—Solamente vendo los periddicos de mafiana —contesto la muchacha, y en la
ventanilla aparecié su rostro y su gorrito de lana—. jDios mio! ;Si tiene Usted
heladas las mejillas! jHay que restregarlas! ;Ha de ir lejos?

—Hasta el club de la planta electromecanica...

—Sera tarde, se congelara —y, vacilando un poco dijo—: Pase al quiosco. Aqui
no hace frio.

—¢Y se puede?

—Entre. No hay de qué hablar...

Tiré de la puertecilla del quiosco, pero de seguro que lo hice débilmente, porque
no se abrio, y comencé a dar saltos, golpeandome las mejillas, los codos y las
rodillas. Los dedos de mis pies ya habian perdido la sensibilidad.

—iMas fuerte! —grit6 la muchacha.

Tiré con todas mis fuerzas, penetré, junto con una nube de vapor que se formo en
ese mismo instante, al interior del quiosco —alli apenas si habia espacio para una
sola persona— y me paré indeciso, encorvandome a guisa de signo de interrogacion.

—Siéntese —la muchacha me sefial6 a una pila de periodicos.

Me senté e inmediatamente acerqué los pies a dos calentadores eléctricos.

El interior del quiosco estaba bien alumbrado, seco y limpio. En €l no hacia frio y
se estaba comodo.

—Si se le ennegrecen las mejillas, las chicas no le amaran —dijo Katia y se rio—.
Frotese bien.

Con los dientes tiré de los guantes quitandomelos y traté de enderezar los dedos.
Todo en vano.

Si que le van mal las cosas —dijo la joven, se quité las manoplas y sus calientes
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palmas tocaron con cuidado mis mejillas. Yo no me opuse. Ella pregunt6: —Es
Usted forastero o de aquellos lechuguinos que especialmente no se ponen ropa de
invierno y después, durante afios, guardan cama en los hospitales?

—Yo soy forastero, Katia-Katiusha. Y me dirijo del hotel al club donde se celebra
la conferencia... Dedicada a la propagacién de ondas radioeléctricas.

—Ah..., si. Ya lo he leido en el periédico —volvié a pasar sus calientes palmas
por mis mejillas—. Ahora se le descongelaran.

—Gracias, Katia. Vamos a presentarnos —le tendi mi manaza todavia fria—.
Dmitri Egorov.

Ella me tendi6 su mano, y, al hacerlo, no se sabe por qué, comenzé a reir tan
alegremente que yo tampoco pude contenerme.

—Entonces, ;es a Usted a quien han criticado tan severamente en la conferencia?

Tardé en comprender el sentido de las palabras que pronuncio.

—Y yo todavia vacilaba qué periodico iba a dejar. Pero es igual, todos traen lo
mismo. Bueno, ;entonces, usted es, precisamente, Dmitri Egorov, fantaseador que
construye castillos en el aire?

—Katia, yo no hago castillos en el aire. Todo lo contrario, me siento muy
apegado a la tierra. ;Se figura usted como penetran en la tierra las ondas
radioeléctricas?

Ella, con la cabeza, dio a entender que no.

—Entonces, se lo explicaré en pocas palabras. Busco minerales y agua utilizando
ondas radioeléctricas que penetran en la tierra. Sin necesidad de torres de sondeo ni
muestras del suelo. Y no son fantasias, en modo alguno. ;Es interesante? —Ile
pregunté yo.

—Si, es interesante —me respondio—. Cuénteme algo mas, pues, de todos
modos, la conferencia, solo comienza a las doce.

Y yo le conté como este verano, nuestra expedicion trabajé en los pantanos de
Vasiugan al norte de la region de Tomsk, como nos devoraban las moscas y los
mosquitos, como nos fallaban los instrumentos y equipos, cémo los muchachos se
hacian irascibles y hurafios y como, entonces, Igor, nuestro jefe, comenzaba a cantar
a voz en grito. Los muchachos le pedian que cerrase la boca, le mandaban al diablo,
le amenazaban con los pufios, pero él seguia cantando, escupiendo los ubicuos
mosquitos que le penetraban hasta en la garganta, y nos motejaba «gachas». Lo de
«gachas» no nos conmovia. Pero su cantar, nadie podia soportarlo. Uno que otro,
sollozando, comenzaba a reir a carcajadas. Y tras un rato los demas le seguian,
desternillandose de risa.

—:Qué, os canto algo mas? —preguntaba Igor y afiadia—: Ahi esta la cosa,
«gachas».

Los mosquitos nos acribillaban igual que antes y los aparatos seguian sin
funcionar, pero en nosotros nacia una furia contra nosotros mismos, contra nuestra
impotencia. Ya no queriamos ser «gachas» y permaneciamos obstinadamente en la
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taiga, a pesar de que nos reclamaron tres veces. Nuestros aparatos e instrumentos, a
pesar de todo, no funcionaron como es debido. Esto, hablando con propiedad, a pocos
sorprendi6. Existen métodos de prospeccién eléctricos, magnéticos, de radiacion y
gravimétricos. Pero nosotros teniamos por objeto algo completamente distinto.
Deseabamos ver a través de la tierra como a través de un vidrio transparente. Nuestra
expedicion fracaso.

—Y a pesar de todo es muy interesante terminé yo. —Es necesario...

Me parecio que sus 0jos, por un instante, brillaron con envidia. A fin de cuentas,
yo realizaba algo, aspiraba a alcanzar un objetivo, me caia y me levantaba, y seguia
mi camino. ;Y ella?

Seguramente, lleva varios afios encerrada en este pequefio quiosco, vendiendo
periddicos y tarjetas, contando la calderilla y viendo solamente las manos de la gente
en su ventanilla, y ni siquiera hace intentos de cambiar algo en su destino. Desencogi
los hombros y propuse:

—:Katia-Katiusha, ven con nosotros a la expedicion?

—:De cocinera? —me pregunto con absoluta seriedad.

—¢Por qué, precisamente, de cocinera? —pregunté yo extrafiado.

—¢Y de qué mas puedo trabajar?

—Bueno, por ejemplo...

—De acuerdo —me contesto.

—¢:De veras?

—~Claro que de veras. Pero, sea como sea, no me admitira. Usted bromea.
Ademas, vender periddicos también es interesante.

—iNo me diga! —dije sarcastico (por lo menos asi me parecid)—. ;Es que piensa
pasar aqui sentada toda su vida?

Ella no se enfad6, solo volvieron a brillar sus grandes ojos, esta vez risuefios e
ironicos, sin dejo alguno de envidia.

—Ah... si —articulé desconcertado.

Ya me sentia completamente repuesto del frio, mas no tenia ganas de marchar. En
todo este tiempo nadie, ni una sola vez, llamé a la ventanilla. De seguro que con tanto
frio no habia quien quisiera comprar periodicos.

Furtivamente observé a Katia. Era de pequefia estatura, con negros cabellos que
asomaban por debajo del gorrito. Los ojos también eran negros y las mejillas un poco
abultadas como si las insuflase ligeramente. Usaba botas de cuero de tacon alto, pero
en el rincén, detras de la silla adverti unas botas de fieltro. Su ligero abrigo de
invierno con un pequeiio cuello, lo tenia medio desabrochado, dejando ver una
bufanda afelpada de color azul celeste.

—Y ahora, otra vez, Usted se lanza al combate? —pregunto riéndose Katia—.
¢Quiere demostrar que tenia razon?

—Si, quiero —respondi yo.

—No lo conseguira. Y le volveran a llamar fantaseador sin base.

www.lectulandia.com - Pagina 147



—Ah, Katia-Katiusha —dije yo afligido, ¢Para qué dice Usted esto? ;Acaso
Usted puede saberlo con seguridad? Todavia no se sabe quién...

No terminé la frase, ya que, de subito, Katia metié en mis manos un periddico y
dijo:

—Lea.

Repasé rapidamente la primera pagina. No adverti nada especial. Todo como
debia ser. Gigantescas plantas foréstales, ordefiadoras, iniciativas, emulacion.

—En la tercera pagina —sugirié Katia.

Abri el periodico y lei: «En Ust-Mansk se celebra la conferencia nacional de
propagacion de ondas radioeléctricas».

Katia solté una risita, tapandose la boca con la manga. Seguramente, que mi cara
reflejaba una sorpresa demasiado patente. «El 24 de diciembre, a las doce, en la Casa
de la Cultura de la planta electromecanica se inaugur6 la conferencia nacional...».

—¢ A cuantos estamos hoy? —pregunté con voz ronca, al tiempo que pensaba
horrorizado donde pude haber perdido un dia entero.

—Estamos a veinticuatro —contesto Katia muy seriamente.

—Entonces, ¢por qué se habla en pasado sobre la inauguracion de la conferencia?
iSi se inaugura tan solo dentro de una hora!

—Pero es que este es el periodico de mafiana.

Volvi a leer en la primera pagina. Diario «Bandera Roja», 25 de diciembre.

—No comprendo nada... A fin de cuentas, ;qué dia es hoy?

—Hoy es veinticuatro. ¢ Cual si no?

—Escucheme, Katia. Dispénseme. No sé qué pasa con mi cabeza. Por lo visto,
me enfrié.

—No es asi y su cabeza esta a salvo. Este es el periddico de mafiana. Siempre
vendo los de mafiana. Solo que la gente los compra poco. Todo el mundo pide los de
hoy. Y los de hoy no me los traen.

—iTal cosa no puede ser!

No obstante, el articulo se referia a nuestra conferencia. Y mi informe fue
considerado como lleno de proyectos irrealizables.

—Muy extrafio —expresé yo—. Ahora sé qué sucedera conmigo en las proximas
horas. ;Y si me da la gana hacerlo todo de otro modo y no como esta apuntado aqui?
¢Y sino voy a la conferencia?

—No puede ser asi —replico Katia—. No tiene motivos para ello. Ese informe,
¢no es solamente de Usted?

—Si, en efecto —por un instante me imaginé la furibunda fisonomia de Igor y
senti escalofrios—. Parece que no se puede cambiar nada. A no ser en detalles
insignificantes que, de todos modos, no se dan en el periédico. jQué ingenioso, Katia!
Vender los periddicos de mafiana es mucho mejor que vender los de hoy. Es
interesante.

—:Entonces que, no me llevara a la expedicion? —me pregunt6 burlona.
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—Escuche, Katia —Ilo dije, haciendo caso omiso de su pregunta—. ;Cuando
cierra?

—A las ocho.

—Vendré a buscarla a las siete y media. ; De acuerdo?

—Esta bien. Pero ;qué vamos a hacer? Usted no debe andar por las calles durante
mucho tiempo. Se congelara.

—Algo inventaremos. Ahora me voy, Katia-Katiusha, tengo prisa. Quiero hacer
todo para que me llamen fantaseador sin fundamento. jLo deseo!

—iQue le vaya bien! —se despidié de mi con un movimiento de la cabeza—. Y
yo quiero esperarle.

Me quedé plantado en el umbral de la puerta sin saber qué decir. jOtra vez se rie
de mi!

—Vayase, vayase. Que se escapa el calor. ;Yo le voy a esperar!

2

Sali precipitadamente al intenso frio de la calle, y, envuelto en una columna de vaho,
corri avenida arriba, pasé de largo la residencia estudiantil de la Universidad, el
monumento a Kirov esculpido con el brazo en alto, y los edificios del Instituto
Politécnico.

El espacioso pero chabacano vestibulo del Palacio de la cultura, con candelabros,
arafias y divanes de cuero, estaba lleno de gente. Dejé mi puramente simbolico abrigo
en el guardarropa, subi rapidamente la escalera y alli, desde el balcén, dirigi mi atenta
mirada hacia abajo abrigando la esperanza de hallar entre la muchedumbre alguna
cara conocida.

Tuve suerte y a los diez minutos ya charlaba con uno de mis antiguos compafieros
de estudios. Y comenzaron las preguntas: ;donde?, ;como?, ;cuando?, ;casado?,
¢hijos?, ¢cuantos?, jtesis de doctorado?, ;recuerdas a Semidén Fiodorov? iClaro,
cémo no! jQué frio mas intenso! Aqui, en esta temporada siempre hace un frio de mil
demonios.

No encontré a nadie mas de mis conocidos y mi condiscipulo pronto me dejo
solo. Era uno de los organizadores de la conferencia y yo le entendia. Digan lo que
digan, estas conferencias son una comision muy ajetreada.

A las doce en punto sond el timbre del presidente. El discurso de inauguracion lo
pronuncio un famoso académico. Después se anuncio el orden del dia de las
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secciones y subsecciones, de los comités y las comisiones. La conferencia comenzd
sus labores.

No compré el periodico en el quiosco de Katia. ;Por qué? Yo mismo no lo sé.
Seguramente porque me azor0, me apresuré. Y ahora me veo obligado a escuchar
largos informes de temas generales.

Durante el receso todos se apresuraron al bar a tomar cerveza y engullir
bocadillos.

Mas tarde comenzaron su labor las secciones, y en la nuestra, para mi asombro,
participaban unas cuarenta personas. Y yo que pensaba que todos los radiofisicos se
habrian lanzado a investigar la ionosfera, el plasma y otras cosas mas cercanas a la
cosmonautica.

La mitad de las ponencias se podia catalogar entre aquellas que son necesarias a
los futuros candidatos al grado de doctor para tener los seis trabajos impresos
requeridos para ello. Puesto que cualquier informe, aun el mas anodino, se considera
como un trabajo publicado. Los propios informantes procuraban pronunciarlos lo mas
rapidamente posible, para luego soltar un suspiro de alivio y sentarse modestamente
en su sitio. Como regla, tales informes no suscitan preguntas ni intervenciones.

Después se oyeron informes mas serios. Algunos eran verdaderamente brillantes.
A eso de las seis llego mi turno. Hablé con comedimiento y seguridad, y me
escucharon sin interrumpir. Me parecio incluso que no apareceria al dia siguiente el
articulo sobre el «fantaseador que construye castillos en el aire». Las preguntas que
me hicieron eran de lo mas simple y ya acariciaba la esperanza de salir con vida, pero
no era sino el primer reconocimiento del terreno. A la media hora, de mi informe no
dejaron piedra sobre piedra. Y los que mdas se afanaban eran los «bisontes» del
Instituto Politécnico de Ust-Mansk. Y para colmo en el aula entr6 inesperadamente
un corresponsal y varias veces nos deslumbro con su «flash».

No sé por qué, pero no me senti muy apenado. Se sobrentiende que hasta Igor no
llegaria. Ademas, para la expedicion de verano nos darian tres veces menos dinero
del que necesitabamos. Mas yo hice todo lo que podia. Traté de cambiar la
informacion en el periddico de mafiana. Me afané con todas mis fuerzas. Pero todo en
vano. En ese momento ya comprendia que en el periodico todo apareceria tal y como
lo habia leido. Por consiguiente, la muchacha del quiosco de vidrio, efectivamente,
ivende periodicos del dia siguiente!

3
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Fui a buscarla a las ocho menos veinte. No pude librarme antes. Los veinte minutos
que quedaban hasta el cierre del quiosco me sobraron para calentarme un poco.

—¢Qué tal? —me pregunt6 Katia, mientras sus ojos reian con picardia.

—Todo resulté como lo presagio el periodico —le contesté—. Mi informe no es
sino pura fantasia. Mas, de todos modos, estas cosas son muy extrafias. ;| De donde te
traen los periodicos de mafiana?

—De la imprenta —me contesto.

—:Y qué? ;Todos en Ust-Mansk admiten con tranquilidad el hecho de que
vendas los periodicos de mafiana?

Tuve la impresion de que se sinti6 abatida.

—Es que hay poca gente que sepa que estos son los periddicos de mafiana. Para
todo el mundo son de hoy.

—Un momento. Entonces, ;resulta que para ti este periodico es de mafiana y para
todos los demas es un periddico ordinario, el de hoy?

—Para ti también es el de mafiana —replico Katia.

—Bueno. Para mi también. ;Y para los demas?

—Para los demas es el de hoy.

—¢Se encuentran con frecuencia personas para las cuales el periddico es el de
manana?

—No muy frecuentemente.

—De todos modos, dime.

—T eres el primero —se sonrio, arrugando la nariz—. Yo al instante pensé que
ta lo advertirias.

Era la hora de cerrar el quiosco. Katia se cambi6 de calzado, poniéndose las botas
de fieltro, apagd la luz y cerré el quiosco. Tuvimos suerte y literalmente al cabo de un
minuto paramos un taxi. Con tanto frio era imposible pasear por las calles, sobre todo
para mi. La invité a visitar a mi condiscipulo del instituto y ella me dio su
conformidad.

En el apartamento de este nos recibio su mujer que acababa de llegar del trabajo.
Mientras ella freia patatas, sus tres nifios, de seis a nueve afios de edad, entablaron
con nosotros una conversacion sobre Tom Sawyer.

Es costumbre que cuando se ven viejos amigos aparece una botella de vino y
nosotros, claro esta, la vaciamos. A eso de las once nos marchamos. Acompafié a
Katia a su residencia y hasta entré en el pasillo. Platicamos cerca de una hora, pero ya
no le invitaba a tomar parte con nosotros en la expedicion. Yo mismo, de buen grado,
me conformaria con vender los periddicos de mafana.

Siempre tuve deseos de conocer todo hasta el fin y pregunté a Katia:

—Al fin y al cabo, ;qué sentido se encierra en estos periédicos de mafiana si
nadie se da cuenta de ello?

—Pero, yo si que estoy al tanto —me con testo.

—Pero, sea lo que fuere, jtu no puedes hacer nada!
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—iQuién sabe! —me respondid con aire misterioso. —Los periodicos de mafiana
no son absolutamente idénticos. En estos hay diferencias, aunque, desde luego, muy
sutiles. El tiempo un poco mas templado o mas frio. La enfermedad o convalecencia
de alguien, la alegria o tristeza de una persona. De estos periddicos ligeramente
desiguales yo elijo uno. Y este es ya el auténtico.

Con un ademan brusco incliné mi cabeza, me bes6 en los labios y se fue rapida.

Me quedé azorado y feliz, a la vez que en mis oidos sonaba su voz:

—iMafiana a las nueve!

4

Por la mafiana me levanté a eso de las siete. Mi vecino de habitacion todavia dormia
y sus portentosos ronquidos llegaban, seguramente, a todos los confines del universo.
No me dejo dormir en toda la noche, pero incluso ahora, despierto, era superior a mis
fuerzas escuchar sus trinos artisticos. Me vesti y me dirigi a la cafeteria, para comer
unas salchichas calientes. Después volvi a la habitacion, tomé mi cartera y abrigo y
bajé al vestibulo. Igual que antes no podia permanecer en mi habitacion. En el
vestibulo pasé cerca de una hora. Tenia que ir a buscar a Katia a las nueve, pero solo
eran las ocho.

A las ocho y media no pude soportar mas y me lancé de cabeza al frio matutino.
Este no se habia mitigado, en absoluto, y, aleccionado por mi amarga experiencia de
ayer, no me desplazaba por las calles sino corriendo.

Igual que ayer el quiosco de periodicos resplandecia como incrustado de
diamantes. Llamé a la ventanilla gritando en vez de saludar:

—iKatia-Katiusha, estoy congelado!

Ella no me contesto, solo oi dentro del quiosco como arrugaba un periddico, abri
de un tirdn la puerta y me introduje en su interior.

Katia estaba sentada frente a la puerta, apretando contra su pecho un fajo de
periddicos que olian aun a tinta de imprenta.

—¢Llego a tiempo? ;No he tardado?

—No lo sé, puede ser que si —dijo ella con voz apenas distinguible.

Sus palabras hasta cierto punto me causaron asombro y desconcierto. Algo la
desol6 y parecia como si no deseara hablar conmigo. La pregunte:

—¢Ha sucedido algo?

—S], ha sucedido —me respondi6. Tengo que marcharme.
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No comprendia nada.

—Perdéname, Dmitri. A las diez de la mafiana se incendi6... se incendiara el
orfanato en la calle Vershinin. Tengo que advertirles.

Eché una mirada al reloj. Aun quedaba mas de una hora. Pero yo sabia que hasta
la calle Vershinin donde se encontraba el orfanato no habia mas de diez minutos de
camino.

—¢Hay aqui, cerca, algun teléfono? Simplemente, hay que llamarles.

—Hay un teléfono en el Instituto de Radioelectronica. Pero pueden desconfiar de
una llamada telefénica. Es preciso ir.

—Todavia hay tiempo —dije yo—. ;Cuanto hace que lo has leido?

—Hace un momento, precisamente cuando llamaste a la ventanilla.

—Entonces, démonos prisa.

—No me acompaiies. Debo ir yo sola.

—Tonterias. ¢ Se conocen los pormenores?

—Si, se conocen —me contesto, pero lo hizo como a duras penas, con desgana,
como si mintiese.

—Y los nifios, todos sanos y salvos?

—Todos... Uno por poco se quema.

Sali precipitadamente, Katia me siguid, cerré el quiosco y metio la llave en mi
bolsillo. Me sentia un poco excitado y no percibia el frio tan agudamente como cinco
minutos atras.

Katia me agarro de la mano y echamos a correr. L.os primeros cien metros
guardamos silencio, después Katia volvio la cabeza y me dirigié una escrutadora
mirada. Traté de sonreir, mas mis labios, a pesar de todo, ya se habian entumecido de
frio.

—Yo me iria contigo a la expedicién, aunque fuese de cocinera —me dijo.

—iEntonces, convenido! jDecidete! —mis palabras eran animosas, pero
pronunciadas en voz alta sonaron muy poco heroicas.

—ijQOjala asi sea! —me contesto.

—Vayamos yo frené por un instante su rapido andar. —No hace falta esperar
hasta el verano. Nos iremos dentro de tres dias, una vez terminada la conferencia.
;Quieres?

Arrugd graciosamente su naricita, inclin6 en sefial de consentimiento la cabeza y
de nuevo tir6 de mi hacia adelante. Pasamos corriendo por la avenida Kirov. Cerca
del cine «Octubre» atajamos una esquina y fuimos a parar a la calle Vershinin, justo
en frente del orfanato. El edificio era nuevo, de ladrillo, de dos plantas, en el interior
habia luz y nada presagiaba un proximo incendio. Por un instante me pareci6 incluso
que Katia me estaba gastando una broma, que de alguna forma y no sé por qué me
sometia a una prueba. Tir6 con tanta decision de la cancela de la baja, no mayor de un
metro, cerca de madera, que todas mis dudas se desvanecieron. La cancela al
momento se abrié con un fuerte chirrido, pero junto a la entrada principal no tuvimos
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suerte. Ya sea porque el timbre no funcionaba, o bien, porque nadie oia su retintin.
Solo cuando se nos ocurrio dar la vuelta a la casa, comprendimos que, de seguro, la
entrada principal estaria atascada con toda clase de trastos viejos y se debia entrar por
la puerta de servicio.

La puerta estaba abierta y la luz —se sobrentiende que con fines de ahorro—
estaba apagada. Chocando uno con otro y tropezando en los peldafios llegamos al
pasillo. Este estaba bien alumbrado. Enfrente se podia adivinar la existencia de la
puerta principal que apenas se veia, y aun asi solo por su parte superior, tras
montones de los mas diversos objetos. A la izquierda su encontraba la cocina. De alli
se difundian olores agradables. Al lado habia una habitaci6on, una especie de
comedor, donde listos para comer estaban sentados nifios y nifias: unos con cabelleras
hirsutas y otros pelados al rape, unas con trenzas y otras con peinados cortos. Dos
educadoras con bandejas iban de mesa en mesa. A la derecha se encontraban los
dormitorios. Claro que yo no sabia, qué habia en el piso superior.

Katia, inmediatamente, se dirigi0 a la puerta de la habitacion en que se
encontraban los nifios y dijo a las mujeres, al mismo tiempo que les invitaba a
acercarse con un gesto de la mano: jPueden concederme un minuto?

Las educadoras la miraron con asombro, una de ellas puso la bandeja sobre una
mesita y se acerco a la puerta.

—Buenos dias —dijo Katia invitando a esta salir al pasillo.

—Buenos dias —le contesto la sefiora y traspaso el umbral.

—No me pregunte como me he enterado de lo que le voy a comunicar —
comenzo diciendo Katia—. No puedo explicarselo de una manera convincente...
Aproximadamente a las diez en este edificio estallara un incendio.

—iOy! —Ila sefiora apreto6 las manos contra el pecho.

—Hay que vestir a los nifios y ponerse de acuerdo con los vecinos de las casas
proximas para que les acojan.

—iOy! —exclam6 de nuevo la sefiora y llamo6 a otra educadora—: jMaria
Pavlovna!

Mientras tanto, los nifios observaban con interés esta escena y ya empezaban a
retozar y alborotar.

—Maria Pavlovna, en nuestra casa, un incendio —empoz0 a gimotear la primera.

—:Qué sucede? —preguntd severamente Maria Pavlovna. —;Quiénes son
ustedes?

—Yo vendo periodicos y él es ingeniero. A las diez en su casa se producira un
incendio. Hay que evacuar a los nifios.

—¢Evacuarlos haciendo en la calle tanto frio? —dijo otra vez con severidad
Maria Pavlovna.

—Pero se trata de un incendio —susurro la primera educadora.

—Es preciso actuar —me atrevi a terciar en la conversacion—. ¢Tienen aqui
teléfono?
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—Si —contest6 Maria Pavlovna y me lo ensefié con la mano. El teléfono estaba a
mis espaldas.

—Mi compafiero llamara al servicio de contra incendios y ustedes vistan a los
nifios —Katia hablaba tranquila y quedamente. Procuraba que sus palabras fuesen
convincentes para que le dieran crédito.

La primera educadora, asustada, lanzando ayes subi6é apresuradamente a la planta
superior. De la cocina sali6 la cocinera y se unié a nosotros. De la calle llego el
portero, envuelto casi hasta la frente en una bufanda y dio un golpe en el suelo con su
pala de madera que utilizaba para limpiar la nieve y que, precisamente, en un dia
como este no servia para nada.

Yo marqué el nimero y cuando oi la respuesta al otro extremo del hilo, dije:

—Envien un vehiculo del servicio contra incendios al orfanato en la calle
Vershinin.

—¢Hace mucho que comenzo el incendio? —me pregunto una voz diligente, al
tiempo que gritaba a un interlocutor invisible para mi—: jPrepare el vehiculo nimero
siete! ;Qué es lo que arde? —esto ya iba conmigo.

—Por ahora nada, pero a las diez comenzara el fuego.

—~Otra vez un bromista —dijo con disgusto la voz y colgaron el auricular.

Marqué el nimero por segunda vez, pero mi conversaciéon tuvo el mismo infeliz
desenlace. No me creyeron.

Del piso superior bajaron tres mujeres. Una de ellas era la directora del orfanato.

—ILos medios de seguridad contra incendios los tenemos en orden —nos aseguro
—. ¢Ustedes han venido a revisar?

De nuevo Katia tuvo que dar explicaciones, no obstante, la directora nos hizo
acercar a la pared y leer las «reglas y orden de evacuacion de los nifios en caso de
incendio». El «orden» de por si era una maravilla, solo que —lamentablemente— era
irrealizable en este edificio, cualesquiera que fuesen las circunstancias.

—:Tienen, por lo menos, extintores? —pregunté yo, mirando el reloj. Ya eran
cerca de las diez.

—Si —contesto la directora—. Es decir, los teniamos. Estaban colgados aqui —y
nos ensefio tres manchas mas oscuras que el resto de la pared—. Pero uno cayo, y por
poco mata a Taniechka Solntseva. Tuvimos que llevarlos al cobertizo.

Mientras tanto el tiempo transcurria. Era imprescindible emprender algo.

—Por qué los apagafuegos no se hallan en su debido lugar? —bramé yo.

La directora se acobardo. ;Quién sabe? ;Puede que realmente sea una comision
revisora?

—iAnikeich! —grit6—. jTraiga rapidamente los extintores!

El portero se precipito a la calle, pero regreso, al darse cuenta de que no tenia las
llaves. Las mujeres, nerviosas, comenzaron a dilucidar quién podria tenerlas. Por fin,
Anikeich las encontro en su bolsillo y de nuevo se lanz6 a la calle.

—iVistan a los nifios! —ordeno Katia.
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Le obedecieron a medias. Levantaron a los nifios de sus mesas y se los llevaron
por el pasillo. Pero todo esto se hacia con incertidumbre, como si esperaran de un
momento a otro la suspension de la falsa alarma.

Eran unos cincuenta nifios. Y, como comprendi mas tarde, en el piso superior se
encontraban otros ciento veinte. Yo empecé a deshacer la pila de objetos formada
junto a la entrada principal. Tiraba los trineos directamente al dormitorio y los
toneletes con restos de col agria los hacia rodar a la cocina. Alguien intenté
ayudarme, pero le grité que se apresurase a vestir a los nifios y conducirlos
inmediatamente a la calle.

Katia volvié a llamar al servicio contra incendios y, al parecer, a ella le creyeron.
Despejé medio monton y solo restaba abrir el camino hacia la puerta para arrojar todo
lo demas directamente a la calle. Lleg6 el turno de no sé qué rastrillos, palas, esteras
viejas y cubos con los fondos acribillados.

La cocinera apag6 el fogon con agua. Empezaron a desenchufar los calentadores
eléctricos, pero estos estaban conectados en los lugares mas inadecuados, de modo
que en algunos casos ni siquiera se podian directamente alcanzar los enchufes. Una
de las educadoras se dirigi6 al cine para pedir que permitiesen alojar a los nifios en el
vestibulo. La directora seguia sin creernos. jQuién sabe qué hubiera hecho si estos
preparativos, aunque caoticos, hubieran sido vanos!

Se abrio la puerta de servicio y en el pasillo aparecio el portero con dos extintores
en las manos. Estornud6 varias veces tratando de pronunciar algo. Por fin, lo
consiguio:

—iFuego! —grito, soltando varias palabrotas y golped uno de los extintores
contra el suelo. ;Pero qué se podia esperar de bueno de estos congelados extintores?
Un vaho que irrumpio en el pasillo junto con el portero no se desvanecia. No era
vaho. Era humo. Yo sentia escozor en los ojos. El portero se precipité a ayudarme.
Cuando la puerta principal finalmente quedo libre, ya ardia el tabique de madera.

Al cabo de veinte minutos lleg6 al vehiculo del servicio contra incendios. Para
este momento los nifios ya habian sido trasladados al vestibulo del cine. Los jefes de
los bomberos se detuvieron para esclarecer las causas del incendio. Las educadoras
todavia no habian vuelto en si después de esta experiencia. Y yo en eso momento me
encontraba en una ambulancia que iba a toda velocidad, sujetando en la mia la fria y
humeda mano de Katia. Katia intentd sujetar el tabique de madera que separaba dos
habitaciones el cual comenzaba a derrumbarse, para que alcanzaramos a evacuar a los
ultimos nifios. Los sacaron por la salida de emergencia, por una escalera metalica que
conducia desde el piso superior al patio. Fueron evacuados todos los nifios, pero a
ella no le dio tiempo apartarse y el ardiente tabique la aplastd contra el suelo. Un
minuto antes de suceder esto me echo en los brazos a una nifia a medio vestir y me
pidi6 que me acercase por la calle a la ventana, ya que, posiblemente, a través de esta
habria que evacuar a los nifios.

Yo no tenia ni la mas pequefia quemadura mientras que las de ella eran tantas que
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hasta me prohibieron mirar su rostro, lo tenia cubierto con algo blanco.

5

Me encontraba sentado en el vestibulo de la clinica, desconcertado y deprimido. Los
médicos dijeron que harian todo lo que estaba a su alcance. Yo me figuraba en qué
casos dicen tales palabras.

Tres veces me pidieron que me marchara, puesto que no podia ayudar en nada a
los médicos y solo les irritaba con mis preguntas. Cuando me expulsaban por cuarta
vez y yo exponia argumentos para quedarme, uno de los jovenes médicos dijo de
pronto:

—Que lo intente, si quiere ayudar. Mafana los periodicos hablaran de esto, hoy
por la noche lo diran por la radio, sin embargo, podra ya ser tarde. ;Donde vive
usted?

Meneé la cabeza.

—Soy forastero.

—Lastima. ;Entonces, usted no tiene conocidos aqui?

—Tengo, pero pocos.

—Es preciso recurrir al trasplante cutaneo. Necesitamos voluntarios. Unas
cincuenta personas, 0 mas.

—iLo haré! —exclamé yo y sali corriendo a la calle.

La conferencia ya habia comenzado su trabajo.

Tuve el suficiente sentido comtin como para no dejarme llevar por el panico y
buscar a mi amigo del instituto. Me escuchd en silencio y después dijo:

—¢Quién lo hubiera podido pensar? Aun ayer estaba tan alegre —y afiadio—:
Has hecho bien en comunicarmelo. Lo arreglaremos. Enviaremos primero,
precisamente, a vuestra seccion.

Junto con él entré en el local en que conferenciaban los radiofisicos-edaf6logos y
tomé asiento en la primera silla que vi. Mi amigo susurré algo al presidente de la
seccion, este esper6 a que el informante de turno terminara su intervencion y anuncio:

—iCamaradas! En la ciudad tuvo lugar un accidente. Se necesita cutis para el
trasplante. Pienso que haremos un receso y juntos iremos a la clinica. Esta aqui cerca,
tan solo a dos manzanas... La muchacha puede morir.

Todos los participantes en la conferencia, en sendos grupos y a determinados
intervalos de tiempo, pasaron por la clinica.

www.lectulandia.com - Pagina 157



A la una del dia, aproximadamente, a pesar de todo, me dejaron entrar en la sala
donde se encontraba Katia. Una almohada blanca, una sabana blanca que cubria su
cuerpo y un rollo de vendas en lugar del rostro. Solo se veian los negros circulitos de
los ojos con las pestafias quemadas y los labios apenas perfilados. Me senté en un
taburete junto a su cama. Katia me miraba inmévil, sin pestafiear, y yo no sabia que
decirle en ese momento. Todas las palabras se me atascaron en la garganta. Lo tnico
que anhelaba era acariciar su mejilla, sus cabellos, mas esto estaba prohibido.
Sencillamente la saludé con un movimiento de la cabeza e intenté esbozar una sonrisa
alentadora. No sé qué leyd ella en mi sonrisa, pero por sus labios pas6 un leve
temblor y por su movimiento comprendi lo que ella dijo.

—Si se me ennegrecen las mejillas no me amaras...

—Siempre te amaré —prorrumpi yo—. Katia, te llevaré de Ust-Mansk. Y en
verano iremos a los pantanos de Vasiugan a que nos coman los mosquitos.

Me hicieron salir de la sala. El estado de Katia otra vez habia empeorado.

—Aqui no puede ayudar en nada —me dijeron—. Vayase al hotel. Visite la
oficina donde trabaja Katia, comuniqueles lo sucedido. Y, en general, emprenda algo,
actie. Mafana por la mafiana puede volver.

Sali a la calle y me encaminé avenida abajo.

6

Me senti embargado por un extrafio estupor, mi cabeza parecia vacia, sin ningun
pensamiento. No percibia ni el frio. En este estado llegué basta el quiosco y recordé
que la llave se hallaba en mi bolsillo. Lo abri, entré en el interior y enchufé la luz. El
periodico estaba abierto en la cuarta pagina. Encontré inmediatamente la pequefia
nota en la seccion de sucesos. Esta decia que ayer, a las diez de la mafiana, debido a
unos desperfectos en la instalacién eléctrica se produjo un incendio en el orfanato
situado en la calle Vershinin. Salvando a los nifios perecio Ekaterina Smirnova.

Katia Smirnova. Ni siquiera sabia que ese era su apellido. Simplemente Katia-
Katiusha.

iPero lo que publico el periddico no era verdad! Katia no perecid salvando a los
nifios. jEsta viva!

Casualmente eché una mirada a la arrugada hoja del periddico que se encontraba
alli mismo y recordé que cuando por la mafiana fui a buscar a Katia ella lo estrujo,
mir6 el ejemplar que ahora yo tenia ante mi y solo después me dijo que habria un
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incendio. Se daba cuenta de lo que le ocurriria, y a pesar de todo fue.

Desplegué el periodico arrugado. Era también un periédico de mafiana. Y también
traia la noticia sobre el incendio. Unicamente que en él se decia que perecié Dmitri
Egorov.

Senti un sordo palpitar en mis sienes. En este instante percibi con todo mi ser lo
que ella tenia en cuenta al decir que por las mafianas elige el periddico. Siempre
disponia de varios ejemplares disimiles. Y hoy opt6 por su muerte tan solo porque
existia yo. Era yo quien debia sujetar el ardiente tabique que se venia abajo, pero ella
me envio a la calle con un encargo que podia cumplir cualquier otra persona. Era yo
quien deberia yacer aplastado por las tablas en fuego.

Saqué del fajo otro periodico... Perecié Dmitri Egorov... Uno mas... Lo mismo.
Yo buscaba con tenacidad el periédico que me era tan imprescindible. Debia existir
una tercera variante. jObligatoriamente! Katia no lo encontr6 por falta de tiempo.
Tenia tanta prisa. Y experimento tanta alegria al bailar la segunda variante, segun la
cual yo quedaba con vida...

Hoy seré yo quien elija el periédico de mafiana.

Por fin hallé el ejemplar que buscaba. Era el correcto, pues centenares de
personas hicieron todo lo posible para que ella viviese, centenares de personas, sin
saberlo, se afanaban por cambiar el contenido de la nota.

Decidi escoger y vender precisamente este periodico, para que todo el mundo se
entere de que Katia sigue con vida, que sufri6 unas quemaduras espantosas, pero, a
despecho de ello, vivira, indiscutiblemente vivira. Lo voy a inculcar a todas las
personas que se asomen al quiosco.

Mas el frio era demasiado intenso y nadie tenia ganas de detenerse ante el
quiosco. Entonces, sali a la acera con el fajo de peridédicos y comencé a distribuirlos a
los transeuntes.

—iLean, por favor, sobre Katia Smirnova! jElla vivira! jLéanlo! jKatia vivira!
iDeséenlo!

Al principio pensé que me tomarian por loco. Pero no sucedi6 nada semejante.
Los transeuntes tomaban el periddico, se paraban, me preguntaban sobre los
pormenores, me compadecian y expresaban su conviccion de que Katia, sin duda
alguna, viviria.

Ustedes tienen que desearlo con vehemencia —les decia yo—. Es ella, Katia, la
que les proporciona las pequefias y grandes alegrias. Ustedes no saben esto porque
ignoran que a no ser por Katia no existirian sus alegrias. Ella quiere que haga buen
tiempo y de esa manera ustedes pueden ir al bosque. Y sienten placer y regocijo. Ella
previene los accidentes en las calles. Fue ella la que ayudd a noventa muchachas a
encontrar novio. Y sin ella, probablemente, no se hubieran conocido. Es cierto que
Katia no puede cumplir el plan ni siquiera de una pequefia planta o fabrica. Qué
importa! Esto lo pueden hacer otros. Lean el periodico. Qué Katia quede con vida!

—Si es la reina de Ust-Mansk observd alguien.
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A mi me dieron crédito y ahora yo sabia: Katia vivira, porque todos lo desean.

Fui al Correo Central y entregué la llave del quiosco de periodicos. Luego volvi a
la conferencia y los «bisontes» del Instituto Politécnico de Ust-Mansk me invitaron a
trabajar temporalmente en uno de sus laboratorios y me dijeron que en mis fantasias
habia algo racional y que ya enviaron un telegrama a mi instituto para que me
prolongasen la comision de servicio. Comprendian que en estas circunstancias de
ninguin modo podia abandonar esta ciudad.

Yo permaneceré aqui, en Ust-Mansk, mientras no logre demostrarles que se puede
ver a través de la tierra, mientras Katia no se reponga, mientras no comiencen los
preparativos para la expedicion, mientras juntos con ella no tomemos el avion que
nos lleve al Norte, donde nos esperan los pantanos y los mosquitos, los dias lluviosos
y las canciones.

Corri a la clinica. A veinte pasos de distancia nada podia distinguirse, la niebla lo
absorbia todo. jMedio centenar de grados bajo cero! De vez en cuando, el crujir de
unos pasos, el agudo sonido de las bocinas, y el frio, un frio inmenso... En Ust-
Mansk, y en sus alrededores, y a miles de kildmetros a la redonda ...

Corria para ver a Katia. Porque ella me esperaba.
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El «Asilo de los sabios»

Anatoli Dnieprov

1

Esta aventura comenzo un sabado por la tarde cuando yo, rendido de cansancio
después de finalizar un trabajo matematico, hojeaba el vespertino de nuestra ciudad.
Atrajo mi atencién un anuncio insertado en su ultima pagina:

«La compafiia Kraftstudt admite encargos de organizaciones y particulares
para la realizacion de toda clase de calculos, asi como de trabajos analiticos y
de computo matematico. Garantizamos una alta calidad. Dirijanse a la
Compaiiia Kraftstudt, Weltstrasse, 12».

Era precisamente lo que yo tanto necesitaba. Durante varias semanas me devané
los sesos tratando de resolver unas ecuaciones de Maxwell que definian el
comportamiento de las ondas electromagnéticas en un medio heterogéneo de
estructura especial. Por fin, recurriendo a una serie de aproximaciones y
simplificaciones, logré dar a estas ecuaciones una forma idénea para que una
computadora electronica pudiese resolverlas. En mi imaginacion ya me veia viajando
a la capital para rogar a la administracion del centro de calculos que me realizaran los
calculos necesarios. Hoy dia el centro de calculos esta sobrecargado de pedidos
militares, y a nadie le importan los ejercicios tedricos de un fisico provinciano que se
interesa por las leyes de propagacion de las ondas hertzianas.

Y de pronto emergio en nuestra villa un centro de calculos que por intermedio de
los periddicos clamaba a los clientes.

Me levanté de la mesa y me dirigi al teléfono para, inmediatamente, ponerme en
contacto con la compafiia Kraftstudt. Pero, en seguida, descubri que, salvo la
direccion, el periodico no daba mas informacion sobre dicho centro. Un respetable
centro de calculos y ¢sin teléfono? No puede ser. Llamé entonces a la redaccion del
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periddico.

Lo lamento —me dijo el secretario—, pero Kraftstudt no nos dio mas
informacion. El anuncio no contenia el nimero del teléfono.

En la guia telefonica, la compafiia Kraftstudt tampoco figuraba.

Ardiendo de impaciencia, esperaba yo la llegada del lunes para obtener, lo mas
pronto posible, la solucion de mis ecuaciones. Alguna que otra vez mi mente se
abstraia de la hoja de papel con unos calculos, escritos cuidadosamente, tras cuyos
simbolos se ocultaban unos complejos procesos fisicos, para discurrir sobre la
compafiia Kraftstudt. «Su orientacion es justamente aquello que se necesita hoy dia
—pensaba yo—. En nuestro siglo, cuando se trata de plasmar en forma matematica
cualquier idea humana, dificilmente se puede elegir una empresa mas ventajosa». A
proposito, ¢quién es este Kraftstudt? Llevo ya muchos afios en esta ciudad, pero el
apellido Kraftstudt me suena casi desconocido. Digo «casi» porque guardo un vago
recuerdo de que en cierta ocasion ya topé con él. Pero ;donde?, ;cuando?, sen qué
circunstancias? Por mucho que me esforcé, no pude evocarlo en la memoria.

Al fin, lleg6 el tan esperado lunes. Me meti en el bolsillo la cuartilla de papel con
los calculos y emprendi la busqueda de la Weltstrasse, 12. Del cielo cala una
menudita lluvia primaveral por lo que tuve que tomar un taxi.

—Es bastante lejos —dijo el chéfer—, en la otra ribera del rio, junto al hospital
psiquiatrico.

Yo asenti, silenciosamente, con la cabeza.

Tardamos en llegar unos cuarenta minutos. Dejamos atras las puertas de la
ciudad, el puente sobre el rio, bordeamos el lago y nos internamos en una campifia
accidentada cubierta de secas matas del afio pasado entre las cuales, en algunas
partes, ya comenzaban a verdear los tempranos brotes. Era un camino vecinal, sin
pavimento, y el coche, con frecuencia, se atascaba entre las colinas, patinando
furiosamente sus ruedas traseras en el espeso lodo arcilloso.

Finalmente, aparecieron los tejados y los rojos muros de ladrillo del hospital
psiquiatrico situado en un bajio. En nuestra ciudad, en broma, llamaban este hospital
«Asilo de los sabios».

A lo largo del alto muro de ladrillo, con cristales rotos por encima, bahia un
camino solado con escoria. El chéfer, después de dar varias vueltas entre los muros
del laberinto, paro el coche frente a una pequefia puerta.

—Este es el numero doce. Experimenté una desagradable sorpresa al ver que la
puerta que, por lo visto, daba acceso a las oficinas de la compafiia Kraftstudt,
formaba parte del conjunto arquitecténico del «Asilo de los sabios». ¢No habra
reclutado Kraftstudt a los locos para realizar «toda clase de trabajos matematicos»?
—rei para mis adentros.

Me acerqué a la puerta y oprimi el botén. Tuve que esperar un largo rato. Por fin
la puerta se abrio y apareci6 un hombre palido de espesa cabellera desgrefiada,
entornando los ojos molestos por la luz del dia.
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—Diga —se dirigio a mi el recién aparecido.

—¢Es aqui donde se encuentra la compafiia matematica Kraftstudt? —inquiri yo.

—Si, sefior.

—Su compafiia puso un anuncio en el periodico...

—Si.

—AQuisiera hacerles un encargo.

—Entre, por favor.

Me volvi hacia el taxista, le dije que me esperase y, agachandome, traspasé el
umbral. La puerta se cerr6é dejandome en la mas absoluta oscuridad.

—Sigame, por favor. Cuidado, aqui hay unos peldafios. Ahora a la izquierda...
Otra vez peldafios. Ahora subiremos una escalera...

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, mi cicerone, sujetandome de la mano,
me arrastraba por unos oscuros y tortuosos pasillos que subian y bajaban.

Por fin, sobre nuestras cabezas se dejo vislumbrar una opaca luz amarillenta; subi
una empinada escalera de piedra y me vi en un pequefio recibidor de paredes
acristaladas.

El joven, apresuradamente, desaparecio tras un tabique, abri6 una ancha
ventanilla empotrada en €él y se dirigi¢ a mi:

—Le escucho.

Tenia la sensacion de haberme equivocado de lugar. Esta penumbra, este laberinto
subterraneo y, finalmente, esta cerrada habitacion sin ventanas, con una sola bombilla
eléctrica apenas discernible bajo el techo, no cuadraba, ni en lo mas minimo, con la
idea que me habia formado sobre un moderno centro de calculos cuando emprendi su
busqueda.

Yo seguia inmdvil echando a mi alrededor miradas perplejas.

—ILe escucho —repiti6 el joven asomando a la ventanilla.

—iAh, si! ;De modo que aqui, precisamente, se encuentra el centro de calculos
de la compaiiia Kraftstudt?...

—Si, si —me interrumpio el joven con cierto tono de enfado en su voz—. Ya le
he dicho que aqui se encuentra el centro de calculos de la compaifia Kraftstudt. ;En
qué consiste su problema?

Saqué del bolsillo la cuartilla de papel con las ecuaciones escritas y la tendi en la
ventanilla.

—FEs una aproximacién lineal de estas ecuaciones en derivadas parciales —
comencé a explicar con vacilacion—. Quisiera que las resolviesen, aunque sea en
forma numérica, digamos, directamente en la superficie de separacién de dos
medios... Comprende, es una ecuacion de dispersion y aqui la velocidad de
propagacion de las ondas hertzianas varia de punto en punto.

Arrugando mi cuartilla, el joven profirié de repente:

—Esta claro. ¢Para cuando necesita la solucion?

—:Como que para cuando? —dije asombrado—. Es usted quien me debe decir
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cuando puede darme la solucién.

—¢:Le conviene mafiana? —me inquiri6, mirandome con sus profundos ojos
negros.

—c:Manana?

—Si, mafiana. Digamos hacia el mediodia o, lo mas tarde, a la una...

—iDios mio! ;Pero qué calculadora tienen ustedes? ;Tal rapidez en el trabajo!

—Bueno, entonces, mafiana a las doce tendra usted la solucion. El precio es de
cuatrocientos cincuenta marcos. Cobramos al contado.

El precio era bastante alto. Pero, teniendo en cuenta el caracter complejisimo de
las ecuaciones a resolver en un dia, no me pareci6 exorbitante. Por eso, sin decir
palabra, le entregué el dinero junto con mi tarjeta de visita en la cual venia impreso
mi apellido y direccion.

Acompafnandome por el laberinto subterraneo hacia la salida el joven me
pregunto:

—¢:De modo que usted es el profesor Rauch?

—Si, ¢y por qué me lo pregunta?

—Nada especial. Simplemente que cuando organizamos este centro matematico
contabamos con que tarde o temprano usted recurriria a nosotros.

—:Por qué estaban tan seguros? —le pregunté asombrado.

—:¢Y qué otros clientes podiamos esperar en este lugar donde, como se dice,
Cristo dio las tres voces?

Su respuesta me parecio bastante convincente.

Apenas tuve tiempo de despedirme del joven cuando la puerta, con violencia, se
cerro tras de mi.

Todo el camino de vuelta a casa pensé en este extrafio centro de calculos junto al
«Asilo de los sabios». ;Donde y cuando topé yo con el apellido Kraftstudt?

2

A la mafana siguiente esperaba con impaciencia el correo. Cuando a las once y media
oi el timbre de la puerta de mi piso, me levanté de un tiron y me lancé para recibir al
cartero. Cual fue mi asombro al ver ante mi una muchacha delgada, de rostro palido,
con un voluminoso paquete azul en las manos.

—¢Es usted el profesor Rauch? —me pregunto.

—S], soy yo.
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—Le traigo un paquete de la compafiia Kraftstudt. Haga el favor de firmar aqui.

Sus finas manos hurgaron un instante por los bolsillos del abrigo, y me alarg6 un
librito.

En la primera pagina de este figuraba un solo apellido, el mio. Yo puse mi firma y
le tendi una moneda.

—iOh, no, no lo haga! —su rostro se encendid, y después de pronunciar casi
inaudiblemente «hasta luego» la muchacha se marché.

Con el paquete volvi a mi despacho.

Al ver la menuda letra del manuscrito cuyas fotocopias me entregaron, en el
primer momento no entendi nada. De la computadora electronica esperaba un
material completamente distinto: largas columnas de guarismos conteniendo por un
lado los valores del argumento y por el otro los de las ecuaciones ya resueltas.

Aqui no habia nada que se le pareciera.

iTenia en mis manos la solucion exacta de mis ecuaciones! La mano de alguien,
guiada por un preclaro intelecto matematico, resolvia mis ecuaciones en una forma
absolutamente estricta, sin ningun tipo de aproximaciones.

Recorria con la vista una pagina tras otra, profundizando cada vez mas en los
calculos que me sorprendian por su belleza, ingenio e inventiva. La persona que habia
resuelto estas ecuaciones posela enormes conocimientos matematicos a los cuales
podian envidiar los mas destacados matematicos. Para la resolucion fue empleado
casi todo el aparato matematico: teoria de las ecuaciones diferenciales e integrales
lineales y no lineales, teoria de las funciones de variable compleja, teoria de grupos,
teoria de conjuntos y hasta disciplinas matematicas tales como topologia, teoria de
numeros y l6gica matematica que, al parecer, no tenian nada que ver con el problema
dado.

Estuve a punto de lanzar un grito de entusiasmo cuando, como resultado de la
sintesis de un gran numero de teoremas, calculos intermedios, férmulas y ecuaciones,
al fin aparecié la solucién: una férmula matematica tan larga que ocupaba tres
renglones.

Pero lo mas elegante era el hecho de que el para mi desconocido matematico se
preocup6 por afiadir a esta larga féormula lo que en nuestra ciencia se llama «forma
patente». Hall6 una anotacion matematica, aunque aproximada, pero muy precisa,
breve y clara, formada tan solo por elementales expresiones algebraicas y
trigonomeétricas.

Al final, en una pequefia hoja aparte, encontré la resolucion grafica de las
ecuaciones.

No se podia desear mas. La ecuacion que —como yo consideraba— era imposible
de resolver en forma finita se encontraba solucionada.

Recobrado, hasta cierto punto, de tanta sorpresa y emocion, comencé a leer por
segunda vez las fotocopias llenas de formulas. En este momento me fijé que el que
resolvio mi problema escribia muy de prisa, con caracteres menudos, como si
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economizara cada milimetro de papel y cada segundo de tiempo. En total, habian sido
escritas veintiocho paginas y yo calculé mentalmente lo titanica que fue la labor de
este matematico. Procure escribir en un dia, a mano, una carta de veintiocho paginas
a algin conocido, o escriba en veintiocho paginas su biografia, o por fin, pruebe
copiar, simplemente, veintiocho paginas de cualquier libro sin pensar en el sentido,
sin entender palabra alguna, y usted reconocera que es un trabajo infernal.

Pero lo que tenia ante mi era la solucion de un complejisimo problema
matematico. ;Y esta tarea fue realizada en un dia!

Varias horas dediqué al estudio de estas paginas y con cada hora que pasaba mi
asombro se acrecentaba.

¢Donde encontré Kraftstudt a este matematico? ¢Cuales son las condiciones en
que trabaja en su compafiia? ;Quién es? ;Algin genio desconocido? ;O puede que
sea una de esas maravillas de la naturaleza humana que, a veces, se encuentran en la
divisoria entre lo normal y lo anormal? ;O es que se trata de uno de esos prodigios
que Kraftstudt supo descubrir en el «Asilo de los sabios»? La historia conoce casos
en que geniales matematicos terminaban, a fin de cuentas, en hospitales para
alienados. ¢Tal vez el matematico, que con tanto esplendor resolvio mi problema,
también pertenezca a esta categoria de personas?

Estas cuestiones no dejaron de atormentarme durante todo el dia.

Sea como fuere, los hechos, hechos son. El problema fue resuelto no por un
ordenador, sino por un hombre, relevante genio matematico del cual el mundo no
sabe nada.

Al dia siguiente, ya mas tranquilo, volvi a estudiar la solucion, experimentando
esta vez un placer semejante al que se siente al escuchar una buena musica. Esta
solucion era tan bella, tan rigurosa y clara que decidi... repetir el experimento. Decidi
encargar a la compafiia Kraftstudt la solucién de otro problema.

Elegi una ecuacion que siempre me parecié no solo absolutamente imposible de
resolver, sino incluso inadecuada de darle la forma necesaria para poderla resolver en
una maquina calculadora.

Dicha ecuacion también estaba relacionada con la teoria de propagacion de las
ondas hertzianas, pero el caso era muy complicado y especial, teniendo que ver con
emisores moviles y con un medio cuyas propiedades variaban en el espacio y en el
tiempo. Era una de esas ecuaciones que los fisicos tedricos escriben a menudo con el
unico fin de admirarlas un rato para después dejarlas en el olvido, pues a raiz de su
complejidad nadie puedo valerse de ellas.
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... Cuando la puerta en el muro de ladrillo se abrid, vi al mismo joven con los ojos
entornados. Me reconocio y sonri6 con desgana.

—Tengo otro problema... —procedi yo a dar explicaciones.

En lugar de responder asintié con la cabeza y, como la vez pasada, me condujo
por los oscuros pasillos a su l6brego recibidor sin ventanas.

Yo ya estaba al corriente de los tramites y, acercandome a la ventanilla en el
tabique acristalado, le tendi la hoja con la ecuacion:

—¢:De modo que no son ordenadores los que resuelven aqui estas cosas?

—Como ve —me contesto sin retirar la vista de la ecuacion.

—EIl que resolvié mi primer problema es un matematico de talento —dije yo.

El joven no me contestd nada, absorbido por mi manuscrito.

—¢Es el unico que tiene o...? —le pregunté.

—:Es que esto tiene algo que ver con lo que usted necesita? L.a compaiiia le
garantiza...

No le dio tiempo para terminar la frase cuando el profundo silencio del s6tano fue
interrumpido por un estridente aullido. Me estremeci y agudicé el oido. El grito
llegaba de algun lugar situado detras del tabique acristalado. Alguien gritaba o, mas
exactamente, vociferaba como si lo sometiesen a torturas infrahumanas. Estrujando
las cuartillas con mi problema, el joven ech6 una rapida mirada hacia la pared, luego
me miré a mi, salié rapidamente de detras del tabique me agarr6 de la mano y me
arrastro hacia la salida.

—¢Qué es esto? —Ile pregunté cobrando con dificultad el aliento solo junto a la
salida.

En vez de contestar solt6 apresurado:

—La solucién la obtendra pasado maiiana a las doce. El dinero se lo entrega a la
persona que le traiga el trabajo terminado.

Con estas palabras me dejo solo junto al taxi. Ni que decir tiene que después de
este incidente no tuve ni un momento tranquilo. En primer lugar, me sentia
constantemente perseguido por el horrendo grito que parecia estremecer las bovedas
de piedra del centro de calculos de la compafiia Kraftstudt. En segundo lugar, seguia
impresionado por el hecho de que una persona pudiese resolver en un dia un
problema matematico tan dificil. Y, en tercer lugar, como afectado por la fiebre,
esperaba resolucion de mi segundo problema. Si este es resuelto, entonces...

A los dos dias, con manos temblorosas tomaba yo el paquete que me trajo la
muchacha de la compafiia Kraftstudt. Por el volumen del mismo comprendi que en €l
se encontraba la solucion del segundo problema matematico, también de monstruosa
complejidad. Con miedo miraba yo a la gracil criatura que tenia frente a mi. De
pronto me vino a la imaginacion una idea.

—Entre, por favor, mientras yo preparo el dinero.
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—No, no se preocupe —se apresur0 a contestarme, al parecer, amedrantada—
esperaré aqui...

—Pero entre, ;qué necesidad tiene de soportar el frio? —dije yo y casi a la fuerza
la introduje en la habitacion—. Tengo que mirar el trabajo para ver si merece que se
pague.

La muchacha se peg6 de espaldas contra la puerta y me seguia con los ojos muy
abiertos:

—Lo tenemos prohibido... —susurro6 ella.

—¢Qué es lo que tenéis prohibido?

—Entrar en los apartamentos privados de los clientes... Tal es la instruccion,
Senor.

—Al diablo la instrucciéon. Aqui el amo soy yo y nadie se enterara que usted ha
entrado.

—Usted se equivoca, sefior... Se enteraran de todo y entonces...

—:Entonces, qué? —pregunté, acercandome a ella.

—iOh, es tan horrible!...

Subitamente, ella prorrumpio en llanto.

Le puse la mano sobre el hombro, pero ella se estremecié y precipitadamente
salio fuera.

—Entrégueme inmediatamente setecientos marcos y me iré.

Le tendi el dinero y ella, literalmente, me lo arrebat6é de la mano.

Cuando abri el paquete poco me falté para lanzar un grito de sorpresa. Durante
varios minutos contemplé el montén de fotocopias sin dar crédito a mis ojos. Lo que
me dejé estupefacto ahora no era el hecho de que, unas ecuaciones que yo dejé por
imposibles, por lo visto hubieran sido resueltas. Lo mas sorprendente era que los
calculos habian sido escritos con otra letra.

iUn segundo matematico genial! Pero este, si se puede decir asi, era aun mas
genial que el primero, por cuanto en cincuenta y tres paginas resolvio analiticamente
unas ecuaciones centenares de veces mas complicadas que la primera. Recorriendo
con la vista las lineas escritas con una letra enérgica y suelta, fijandome en las
integrales, sumas, variaciones y otros simbolos de los mas altos apartados de las
ciencias matematicas, me imaginé dentro de un extrafio e ignoto mundo matematico
donde lo complejo habia perdido toda su importancia. Simplemente no existia aqui.

Daba la impresion que el matematico que resolvié mi segundo problema lo hizo
con la misma facilidad con que nosotros sumamos o restamos en columna nimeros
de dos cifras.

Mientras leia el manuscrito, interrumpi varias veces mi lectura para consultar
guias y manuales de matematica, y para mi gran asombro descubri que este segundo
genio matematico, ademas de saber y recordar perfectamente todo aquello que sabia y
recordaba yo, posela otros muchos conocimientos. Me sorprendid la habilidad con
que se valia de los mas complejos teoremas y demostraciones matematicos. Su logica
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matematica era inverosimil, la profundidad de su pensamiento no tenia limites y el
método de resolucién era intachable. Yo estaba seguro de que si los mas geniales
matematicos de todas las épocas y de todos los pueblos, tales como Newton, Leibniz,
Gauss, Euler, Lobachevski, Weierstrass, Hilbert y muchos otros, hubieran visto la
resolucion de este problema, se sorprenderian no menos que yo.

De todos modos, el hecho, hecho estaba: el segundo problema habia sido resuelto
de una forma todavia mas hermosa y elegante que el primero. Una vez terminada la
lectura del manuscrito yo, totalmente rendido en incapaz de percibir la realidad,
quedé meditabundo un largo rato.

¢De doénde sac6 Kraftstudt a estos matematicos? Ahora estaba seguro de que no
se trataba de dos o tres, sino de todo un equipo. ;Es que hubiera podido fundar un
serio negocio explotando solamente a dos o tres personas? ;Como pudo haberle
conseguido? ;Por qué su compafiia se encuentra junto a un manicomio? ;Quién y por
qué grito con voz inhumana tras la pared?

«Kraftstudt, Kraftstudt...» —se repetia obstinadamente en mi conciencia—.
¢Donde y cuando pude tropezar con este apellido? ;Qué se oculta tras é1? Daba
vueltas por mi despacho presionandome la cabeza con las manos y esforzandome por
recordar lo que sabia de Kraftstudt.

Luego me senté para complacerme una vez mas con la lectura del genial
manuscrito matematico; me deleitaba su contenido, lo releia por partes,
profundizando en la demostracion de los teoremas y formulas intermedios. De stbito,
salté de la silla. Lo hice porque recordé otra vez el terrible grito inhumano y junto con
él en mi memoria emergio el apellido de Kraftstudt.

Esta asociacion no era casual. Precisamente asi tenia que suceder. jEl grito
infrahumano de una persona torturada y Kraftstudt! Es un todo inseparable. Durante
la segunda guerra mundial un tal Kraftstudt fue juez de instruccion del campo de
concentracion hitleriano en Graz. En el segundo turno del proceso de Niiremberg le
juzgaron por los crimenes cometidos contra la humanidad. Por las torturas y
asesinatos le condenaron a cadena perpetua. Después, no se volvid a oir nada de él
por ninguna parte.

Recordé el retrato de este hombre publicado en todos los periodicos, con
uniforme de Obersturmfiihrer de las S.S., con lentes y unos ojos muy abiertos y hasta
asombrados en una cara rolliza y bonachona. Nadie queria creer que un hombre con
estas facciones hubiera podido ser un verdugo de los calabozos hitlerianos. Sin
embargo, el retrato venia acompafiado de pormenorizadas declaraciones de testigos y
del sumario judicial. Si, Kraftstudt, incuestionablemente, era un verdugo.

¢Qué fue de él después del proceso? ;No lo habran puesto en libertad, como a
otros tantos criminales de guerra?

¢Mas a qué viene en este caso la matematica? ;Qué relacion puede existir entre
un juez de instruccion verdugo y unas soluciones geniales de ecuaciones diferenciales
e integrales?
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Llegando a este punto, la cadena de mis reflexiones se interrumpio, me sentia
incapaz de conectar en un todo tnico estos dos eslabones. Me faltaba algo, existia un
secreto que no podia descubrir por via abstracta.

Por mucho que me devanaba los sesos, por mucho que me afanaba en combinar a
Kraftstudt, el «Asilo de los sabios» y el equipo de matematicos talentosos, no podia
de ninguna manera conseguirlo. Y, ademas esta muchacha que me dijo que ellos «de
todos modos se enterarian...». jCuan amedrentada y pavida estaba!

A los pocos dias de atormentadoras meditaciones llegué por fin a la conclusién de
que si yo no descubria este misterio me volveria loco.

Ante todo, decidi convencerme de que el Kraftstudt de la compafiia matematica y
el Kraftstudt criminal de guerra, juez de instruccién del campo de concentracion en
Graz, eran una misma persona.

4

Cuando por tercera vez me vi ante la baja puertecilla de la compafiia Kraftstudt tuve
el presentimiento de que ahora me iba a suceder algo que ejerceria una enorme
influencia sobre toda mi vida posterior. No sé por qué, pero dejé marchar el taxi y
solo cuando el coche se perdio tras el recodo del camino, oprimi el boton.

Me parecié que el joven con su ajada fisonomia de viejo me estaba esperando...
Esta vez, sin formular pregunta alguna me cogi6 inmediatamente de la mano y me
condujo a través del tenebroso subterraneo a aquel mismo recibidor donde estuve las
otras dos veces.

—Bueno, ;con qué objeto vino usted esta vez? —me pregunto con aire burlon.

—AQuiero ver al sefior Kraftstudt personalmente —mascullé yo.

—¢Es que nuestra compafiia no le satisface en algin aspecto, profesor? —me
pregunto.

—Yo quiero ver al sefior Kraftstudt —repeti obstinadamente, procurando evitar la
mirada de sus grandes ojos negros en cuyo fondo brillaba ahora una lucecita
maliciosa y burlona.

—Es asunto suyo. A mi me atafie poco —profiri6 él después de examinarme
durante un minuto con su mirada escrutadora—. Espere aqui.

Luego desaparecio tras una de las puertas que se encontraban al otro lado del
tabique acristalado y no aparecio6 hasta pasada mas de media hora.

Ya dormitaba cuando en un rincon se oy6 un confuso ruido y de la semioscuridad
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aparecio de repente la figura de un hombre vestido de bata blanca con un estetoscopio
en las manos. «Un médico —paso6 raudo por mi mente—. Ahora me van a examinar y
auscultar. ;Acaso este procedimiento es necesario para ver al sefior Kraftstudt?».

—Sigame —dijo imperiosamente el médico.

Y yo le segui sin barruntar siquiera qué seria de mi y para qué armé todo este lio.

Traspasada la puerta en el tabique acristalado fui en pos del hombre de bata
blanca por un largo pasillo al que la luz diurna penetraba desde arriba. El pasillo
terminaba con una puerta alta y maciza.

El médico se detuvo.

—Espere aqui. El sefior Kraftstudt le recibira en seguida.

El médico volvié al cabo de cinco minutos. Abri6 de par en par la puerta y
permanecio inmovil varios segundos como una silueta negra en la difusa luz del dia.

—Bueno, vamos —dijo con voz de persona que lamenta lo que pueda suceder
después.

Le segui sumisamente. Entramos en un pabellon con anchas ventanas, yo
permaneci varios minutos sin moverme del sitio, tratando de examinar el espacioso y
claro local. Una penetrante voz me saco de mi estupor.

—Haga el favor de acercarse, profesor Rauch.

Me volvi a la derecha y vi a Kraftstudt sentado en un profundo sillén de mimbre,
si, aquel mismo Kraftstudt a quien conocia por numerosas fotografias en los
periodicos.

—:Usted deseaba verme? —me inquiri6 sin saludar y sin levantarse de la mesa
—. ¢En qué puedo servirle?

Me recobré en el acto y, deshaciéndome del nudo en la garganta, me aproximé
parandome junto a la mesa a la cual estaba sentado.

—¢:De modo que usted va cambiado sus ocupaciones? —le pregunté, mirandole
de hito en hito.

En los quince afios habia envejecido, grandes arrugas atravesaban sus rollizas
mejillas formando pliegues lasos junto a los pronunciados pomulos.

—¢Qué quiere usted decir con ello, profesor? —se interes6 examindndome
atentamente.

—Sefior Kraftstudt, yo pensé, mejor dicho, esperaba que usted todavia...

—Ah, si, ahora comprendo —y Kraftstudt solt6 una carcajada—. Los tiempos son
otros, Rauch. Son otros.

—:Y la ley?

—Mi querido profesor, la ley se necesita solo en el caso y solo a aquellos quienes
pueden sacar de esta algin provecho. Ahora son otros tiempos igual que lo son las
fuentes de provecho. Por consiguiente, las leyes también son otras. A propdsito, lo
que a mi me interesa no son sus consideraciones respecto a las leyes, sino los motivos
que le han traido aqui.

—Sefior Kraftstudt, como usted ya habra adivinado, yo entiendo algo de
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matematica, me refiero a matematica moderna. Pues bien, al principio yo pensé que
usted habia organizado un centro de calculos comun y corriente, equipado con
maquinas calculadoras electrénicas. Sin embargo, dos ejemplos me convencieron de
que no era asi. En su centro los problemas matematicos los resuelven personas. Y los
resuelven de una forma genial. Y lo mas extrafio es que lo hacen con una celeridad
monstruosa, yo diria, sobrehumana. Si le interesa, yo me atrevi a venir aqui para
conocer a sus matematicos que, sin duda alguna, son personas extraordinarias.

Primeramente, Kraftstudt esbozo6 una sonrisa, luego comenzd a reirse, al principio
muy bajito y después cada vez mas fuerte.

—¢De qué se rie, sefior Kraftstudt? —pregunté yo indignado. ;Es mi deseo acaso
tan ridiculo y estiipido? ;Acaso no se asombraria cualquier persona sensata y, mas
aun, un matematico, al analizar detenidamente las soluciones que su compaiiia puso a
mi disposicién?

—Yo me rio de otra cosa, Rauch. Yo me rio de su limitacion provinciana. Me rio
de ver como usted, profesor, persona que goza de tanto respeto en la ciudad, cuya
erudicion siempre pasmo la imaginacion de inexpertas jovencitas y viejas solteronas,
jcomo se ha atrasado, sin remedio, de la impetuosa marcha de la ciencia moderna!

El descaro del exjuez de instruccion hitleriano despert6 mi indignacion.

—iEscuche usted! —exclamé yo—. Tan solo quince afios atras su ocupacion era
torturar con hierro incandescente a personas inocentes. ;Qué derecho tiene de
explayarse sobre la ciencia moderna? Si quiere saber, he venido aqui para enterarme
de los métodos coactivos de que se vale para obligar a sus geniales subalternos a
realizar en un solo dia un trabajo que el genio humano puede abarcar unicamente
después de una asidua labor durante varios afios o, incluso, en el curso de toda su
vida. Estoy muy contento de haberle encontrado aqui. No creo que le resulta grato el
conocerme.

Kraftstudt se levant6 y frunciendo el cefio se acerc6 a mi.

—FEscucheme, Rauch, le aconsejo no sacarme de quicio. Yo estaba seguro de que
tarde o temprano usted vendria a verme. Pero no contaba, de ningin modo, con
encontrarme en mi despacho con un cientifico imbécil haciendo de detective
aficionado. Esperaba hallar en usted, y lo reconozco, mas bien a un aliado y
ayudante.

—:Qué-é-é? —grité yo—. Primero, expliqueme qué hace usted con las personas
que le proporcionan beneficios.

Los ojos azul pélido de Kraftstudt, ocultos tras los cristales de los lentes, se
tornaron dos estrechas rendijas. Por un instante me parecio que me examinaba como
a un objeto que queria adquirir en propiedad.

—:De modo que usted quiere que le explique como trabaja nuestra compafiia?
Entonces, ¢no le es suficiente que sus dos esttipidos problemas se hayan resuelto tal y
como deben hacerse en el siglo veinte? Entonces, susted quiere experimentar en su
propio pellejo qué significa resolver semejantes problemas? —profirio casi silbando.
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—No creo que una sola persona, por muy lista que sea, pueda realizar este penoso
trabajo en unas decenas de horas por su propia voluntad. Su reputacion es testimonio
de ello. Ademas, tuve la desgracia de oir cémo se desgafiitaba uno de sus
colaboradores...

—iBasta ya! —vocifer6 Kraftstudt—. Al fin y al cabo, no fui yo quien lo invité
venir aqui. Mas si ha venido, y, ademas, con semejantes intenciones, nos servira,
quiera usted esto o no lo quiera.

No adverti que el médico que me habia acompafiado a este despacho todo este
tiempo se encontraba detras de mi. El jefe de la compafiia le hizo una sefial y en un
dos por tres su fuerte mano me cubri6 el rostro, cerrandome con fuerza la boca,
mientras que su otra mano me acercé a la nariz un trozo de algodén impregnado en
una sustancia de olor penetrante; lo inhalé y en el acto perdi el conocimiento.

5

Recobré el sentido, pero durante mucho tiempo no me atrevia a abrir los ojos. Oia a
mi alrededor las voces de unas personas que discutian acaloradamente. La discusion
giraba alrededor de determinadas materias practicas de la ciencia, pero durante cierto
lapso mi conciencia no podia captar su contenido. Solo después de que mi mente se
despejara un poco, comencé a percatarme del sentido de las frases.

—Hienrich no tiene razon. A fin de cuentas, el codigo de los impulsos que excitan
las neuronas de los centros de voluntad no se compone de cincuenta
sobreoscilaciones con intervalos idénticos y de cinco factores de relacion entre el
periodo y la duracion del impulso entre grupos iguales. Ayer se lo demostraron con
absoluta certeza en los experimentos con Nicols.

—Vaya, tu Nicols no puede servir de ejemplo. Para tu conocimiento, la
codificacion de la excitacion es sumamente individual. Lo que excita los centros de
voluntad en una persona, en otra puede afectar a unos centros completamente
distintos. Por ejemplo, la excitacion eléctrica que provoca la sensacion de placer en
Nicols, a mi me ensordece. Cuando me someten a esta excitacion siento como si en
mis oidos hubieran introducido dos tubos por los cuales soplan al cerebro el rugido de
los motores de un avion.

—No obstante, el ritmo de actividad de los grupos de neuronas del cerebro de
muchas personas tiene numerosos rasgos comunes. Hablando con propiedad, nuestro
maestro parte precisamente de esta circunstancia.
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—Si, parte, pero sin grandes progresos —replicé alguien con voz cansada—. Por
ahora el asunto no va mas alla del analisis matematico.

—Es cuestion de tiempo. En el caso dado los experimentos indirectos tienen
mayor importancia que los directos. Nadie se atrevera a introducir en tu cerebro un
electrodo para ver qué impulsos se mueven en €l por cuanto esto afectaria tu cerebro
y, en consecuencia, los propios impulsos. Otra cosa es si se dispone de un generador
que permite modificar dentro de amplios limites la modulaciéon por impulsos
codificados. Esto permite realizar experimentos sin alterar, en absoluto, la integridad
del cerebro.

—Eso todavia hay que verlo —pronunci6 la misma voz cansada—. El caso de
Gorin y Void refuta lo que ti afirmas. El primero murié diez segundos después de
haberlo ubicado en un campo de frecuencia modulada en el cual diez
sobreoscilaciones consecutivas de la intensidad se producian a una frecuencia de
setecientos hertzios, siendo la relacion entre el periodo y la duracion del impulso
igual a cinco décimas. El segundo vociferaba tanto de dolor que se vieron obligados a
desconectar inmediatamente el generador. Muchachos, vosotros olvidais la tesis
fundamental de la neurocibernética de que en las mallas de neuronas que existen en el
organismo humano se produce una enorme cantidad de bucles. Los impulsos que
circulan por estos se caracterizan por tener una frecuencia y cédigo especificos. Basta
acertar con la resonancia de cualquiera de estas circulaciones para que el circuito se
excite hasta un estado increible. Si se puede decir asi, el médico experimenta a
ciegas. Y el hecho de que todavia salgamos con vida es pura casualidad.

Abri los ojos. La habitacion en la que me encontraba se asemejaba algo a una
gran sala de hospital con camas ubicadas a lo largo de las paredes. En el centro se
encontraba una gran mesa de madera llena de restos de comida, latas vacias de
conservas, colillas y pedazos de papel. Este cuadro estaba iluminado por una opaca
luz eléctrica. Me levanté sobre los codos y mir6 a mi alrededor. En ese instante la
conversacion se interrumpio.

—:Donde me encuentro? —susurré yo paseando la vista por los rostros de los
circunstantes que me observaban con los ojos fijos en mi.

Oi que alguien murmurdé a mis espaldas:

—Fl novato volvio en si...

—:Dodnde me encuentro? —repetl yo la pregunta dirigiéndome a todos a la vez.

—¢Acaso no lo sabe? —me devolvio la pregunta un joven que, en ropas menores,
se encontraba sentado en una cama a la derecha de la mia—. Esta es la compaiiia de
Kraftstudt, nuestro creador y maestro.

—Creador y maestro? —mascullé yo frotandome la frente—. ;Qué maestro
puede ser si, en realidad, es un criminal de guerra?

—EI crimen es un concepto relativo. Todo depende del objetivo en cuyas aras se
realiza la accion. Si el objetivo es noble, cualquier accion es buena —espeto el vecino
a mi derecha.
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Pasmado por este espécimen de maquiavelismo vulgar le miré con curiosidad.

—:Donde adquiri6 usted esa sapiencia, joven? —Ile pregunté sentandome frente a
él.

—El sefior Kraftstudt es nuestro creador y maestro —se pusieron a repetir de
pronto, a porfia, todos los presentes en la habitacion.

«Resulta que, efectivamente, fui a parar al “Asilo de los sabios” —pensé yo
angustiado».

—Si-i, muchachos, mal van sus asuntos si hablan de esta forma —dije yo
recorriendo a todos con la mirada.

—iApuesto que el novato tiene la matematica en la banda de frecuencias de
noventa a noventa y cinco hertzios! —exclamé un muchacho corpulento
levantandose ligeramente de la cama de al lado.

—iY el dolor puede suscitarse en €l a una frecuencia no mayor de ciento cuarenta
hertzios del codigo de impulsos uniformemente acelerados! —exclamo otro.

—iY se le puede hacer dormir mediante envios codificados a razén de ocho
impulsos por segundo con pausas de dos segundos entre ellos!

—iEstoy seguro de que el novato sentira hambre si se le excita por medio de
impulsos a una frecuencia de ciento tres hertzios con incremento logaritmico de la
intensidad de los impulsos!

Ocurrié lo peor de lo que yo habria podido figurarme. Era evidente que me
encontraba entre locos. Me sorprendia solo una circunstancia: todos ellos repetian lo
mismo, haciendo mencién de ciertos codigos e impulsos que relacionaban con mis
sensaciones y mi mundo interno. Me rodearon, y mirandome de hito en hito,
proferian a grito pelado unas cifras, sacando a colacion modulaciones e intensidades
y presagiando como sera mi comportamiento si me someten a la «accion del
generador» 0 me meten «entre las paredes», asi como la potencia que yo iba a
consumir.

Por cuanto de los libros me habia formado la idea de que en el trato con los locos
es necesario asentir a todo lo que dicen, decidi no entrar en discusiones sino hablar
como si yo fuera igual que ellos. Y en esta disposicién de animo, en la forma mas
suave posible, me dirigi a mi vecino que se encontraba sentado en la cama a mi
derecha y parecia mas cuerdo que los demas.

—Digame, por favor, ¢de qué hablais aqui sin cesar? Yo soy un profano absoluto
en estas materias. Unos codigos, impulsos, neuronas, excitaciones...

La habitacion parecio estremecerse de las carcajadas. Estas no cesaron ni siquiera
cuando yo, indignado, me levanté deseoso de hacerles callar.

—Circuito catorce. Frecuencia, ochenta y cinco hertzios. Excitacion de colera —
grito alguien y las carcajadas pasaron a risa homérica.

Entonces, volvi a sentarme en mi cama en espera de que se tranquilizaran.

Mi vecino de la derecha fue el primero en volver en si. Se acerc6 a mi cama, se
sento a mi lado y me mird directamente a los ojos.
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—¢:De modo que, de veras, no sabes nada?

—Palabra de honor que no sé nada. Y no entiendo ni palabra de lo que hablais.

—¢Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—Bueno, confiamos en ti, aunque es un caso muy raro. Deinis, levantate y ponle
al corriente de la finalidad de nuestra estancia aqui.

—Si Deinis, levantate y cuéntaselo para que él goce también de felicidad.

—¢Gozar de felicidad? —pregunté asombrado. ;Acaso vosotros sois felices?

—iPor supuesto, por supuesto! —gritaron todos—. Pues hemos adquirido
conciencia de nosotros mismos. El mayor placer del hombre consiste en conocerse a
si mismo.

—¢Es que antes no teniais conciencia de vosotros mismos? —me asombré yo.

—~Claro que no. Las personas no se conocen. Solamente aquellos que tienen
nocion de la neurocibernética adquieren conciencia de si mismos.

—iGloria a nuestro maestro! —grito alguien.

—iGloria a nuestro maestro! —repitieron automaticamente los demas.

Se me acerco6 el hombre a quien llamaban Deinis. Se sentd en la cama frente a mi
y con voz sorda y cansada me pregunto:

—¢Qué instruccion tienes?

—Soy profesor de fisica.

—:Conoces la biologia?

—Muy someramente.

—¢Y la psicologia?

—Menos aun.

—¢Y la neuropsicologia?

—La ignoro por completo.

—¢Y la cibernética?

—Confusamente.

—¢Y qué sabes de la neurocibernética y la teoria general de la regulacion
biologica?

—No tengo ni la mas minima idea.

En la habitacion sonaron voces de sorpresa.

—Muy mal —mascullé sordamente Deinis—. No lo comprendera.

—Pero usted comience a contar y yo me esforzaré por comprenderle.

—iEl lo comprenderd después de los veinte primeros tratamientos con el
generador! —exclamo alguien.

—iYo lo entendi después de cinco! —replico otro.

—NMejor sera si le meten dos veces entre las paredes.

—De todos modos, Deinis, pongame al tanto —insisti. No sé por qué, me
embargaba una sensacion de algo horripilante.

—Bueno, novato, ¢tu entiendes qué cosa es la vida?
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Mirando a Deinis, guardé silencio durante largo rato.

—La vida es un fendmeno muy complejo de la naturaleza —dije yo al fin.

Alguien solté una sonora risilla. Le sigui6é alguien mas. Luego la risa se hizo casi
general. Los inquilinos de la sala me miraban como a una persona que acaba de decir
una necedad indecente. Y solo Deinis me miraba con reproche y meneaba la cabeza.

—Mal van tus asuntos. Tendras que aprender muchas cosas —me dijo.

—Si me he equivocado, explicamelo.

—iExplicaselo, Deinis, explicaselo! —gritaron a mi alrededor.

—Esta bien. Escucha. La vida es una circulacion continua de excitaciones
electroquimicas por las neuronas de tu organismo.

Yo quedé pensativo. Circulacion de excitaciones por las neuronas. No me acuerdo
dénde, pero en cierta ocasion oi algo semejante.

—Sigue, Deinis, sigue.

—Todas tus sensaciones que constituyen la esencia de tu «yo» espiritual son
impulsos electroquimicos que se desplazan desde los receptores hacia los reguladores
superiores del cerebro y una vez elaborados retornan a los efectores.

—Bueno, prosigue con las explicaciones.

—Cada sensacion llegada del mundo exterior se transmite por las fibras nerviosas
al cerebro. Una sensacion se diferencia de la otra por la forma del cédigo y por su
frecuencia, asi como por la velocidad de propagacion. Estos tres parametros
determinan la calidad, la intensidad y la duracion de la sensacion. ¢Has
comprendido?

—Supongamos que lo entendi.

—Por consiguiente, la vida es precisamente el movimiento de la informacion
codificada por tus nervios. Ni mas ni menos. El pensamiento no es otra cosa que la
circulacion de la informaciéon, con modulacién de frecuencia, por los bucles
neuronicos en las regiones centrales del sistema nervioso, en el cerebro.

—FEsto no lo entiendo —reconoci yo.

—FEl cerebro consta, aproximadamente, de diez mil millones de neuronas
analogas a los relés eléctricos. Ellas se unen en grupos y anillos, mediante unas fibras
que se denominan axones. Por estos las excitaciones se transmiten de una neurona a
otra y de un grupo de neuronas a otro. La migracion de excitaciones por las neuronas
es el pensamiento.

Mi terror se acrecento.

—iNo entendera nada mientras no haya sido sometido a la accion del generador o
encerrado entre las paredes! —oi gritar a mi alrededor.

—Bueno, supongamos que tienes razon. ;Pero qué se infiere de ello? —pregunté
a Deinis.

—Se infiere que la vida puede transformarse como se quiera. Valiéndose de los
generadores de impulsos que excitan los codigos necesarios en los bucles de
neuronas. Este hecho tiene enorme importancia practica.
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—¢Cual, precisamente? Explicame —susurré yo, presintiendo que ahora me iba a
enterar de algo que me revelaria la esencia de la actividad de la compafiia Kraftstudt.

—La mejor explicacion de ello se puede dar en el ejemplo de la estimulacion de
la actividad matematica. Actualmente algunos paises construyen las llamadas
maquinas computadoras electrénicas. El numero de triggers o relés de los cuales se
componen estas maquinas no pasa de los cinco o diez mil. Mientras que las partes
matematicas del cerebro humano contienen cerca de mil millones de tales unidades.
Nadie y nunca podra construir una maquina con tal cantidad de triggers.

—Bueno, ;y qué?

—Pues, que es mucho mas ventajoso utilizar para resolver problemas
matematicos un aparato creado por la propia naturaleza y ubicado aqui —Deinis pasé
la mano por encima de las cejas— que construir esas viles y costosas maquinas.

—Pero las maquinas trabajan con mayor rapidez —objeté yo—. Si no me
equivoco, la neurona puede excitarse no mas de doscientas veces por segundo,
mientras que el trigger electronico, millones de veces. Por esta razon las maquinas de
accion rapida son mas ventajosas.

La sala retumbo de la risa de los presentes. Solo Deinis permanecio serio.

—No es asi. También las neuronas pueden hacerse excitar a cualquier frecuencia,
si se les aplica una excitacion con una frecuencia lo suficientemente alta. Este
objetivo se puede alcanzar utilizando para ello un generador electrostatico que trabaje
en régimen de impulsos. Si situamos el cerebro en el campo de radiacion de
semejante generador es posible conseguir que trabaje con la rapidez que se desee.

—iEntonces, este es el método empleado por la compafiia Kraftstudt para obtener
beneficios! —exclamé yo poniéndome bruscamente de pie.

—Fl es nuestro maestro! —vociferaron de repente todos a una—. Repite, novato.
iEl es el maestro!

—No le molesten asimilar —alz6 de pronto la voz Deinis—. Llegara el momento
y el novato comprenderd que el sefior Kraftstudt es nuestro maestro. El todavia no
sabe nada. Escucha, novato, el relato. Cada sensacion tiene su codigo, su intensidad y
duracion. La sensacién de felicidad responde a la frecuencia de cincuenta y cinco
hertzios con grupos codificados de a cien impulsos cada uno. La sensacion de pena, a
la frecuencia de sesenta y dos hertzios con una relacién entre el periodo de impulsos
y la duracion de estos igual a una décima de segundo. La sensacion de alegria
responde a la frecuencia de cuarenta y siete hertzios, que aumenta segun la intensidad
de los impulsos. La sensacion de tristeza esta relacionada a la frecuencia de
doscientos tres hertzios; de dolor, ciento veintitrés hertzios; de amor, catorce hertzios;
estado de animo lirico, treinta y un hertzios; cdélera, ochenta y cinco; cansancio,
diecisiete; somnolencia, ocho, etc. Los impulsos codificados de estas frecuencias se
desplazan por unos bucles especificos de las neuronas y gracias a esto tu percibes
todo lo que yo he mencionado. Todas estas sensaciones pueden suscitarse por medio
del generador de impulsos creado por nuestro maestro. El nos abrié los ojos ddandonos
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a entender lo que es la vida. Antes de su llegada los hombres vivian en tinieblas e
ignorancia de si mismos...

Después de estas explicaciones senti que la mente se me nublaba. Esto era o un
delirio, o algo que, en efecto, abria una nueva pagina en la vida de la humanidad. En
ese momento yo aun no llegaba a comprenderlo. La cabeza me zumbaba del
narcético inhalado en el despacho de Kraftstudt. De pronto, me senti muy cansado,
me acosté en la cama y cerré 1os 0jos.

—En él predomina una frecuencia de siete a ocho hertzios. jQuiere dormir! —
exclamo alguien.

—Que duerma un poco. Mafiana comenzara a concebir el quid de la vida. Mafiana
le aplicaran el generador.

—No, mafiana le tomaran el espectro. Y haran la correspondiente ficha. Puede ser
que tenga algunas desviaciones de la norma.

Estas palabras fueron las ultimas que oi. Después, cai en una modorra.

6

La persona con la que me encontré al dia siguiente al principio me parecié simpatica
e inteligente. Cuando me condujeron a su despacho en el primer piso del edificio
principal de la compafia Kraftstudt, se levanté y con una amplia sonrisa se dirigio a
mi con la mano tendida.

—iAh, profesor Rauch, mucho gusto en verle!

—Buenos dias —Ile contesté con reserva—. ;Con quién tengo el honor de hablar?

—Llameme simplemente Bolz, Hanz Bolz. Nuestro jefe me encomendé una tarea
no muy agradable: presentarle en su nombre sus excusas.

—:Presentar sus excusas? ¢Acaso a su jefe le puede atormentar el
remordimiento?

—No lo sé. Créame que no lo sé, profesor. A pesar de todo, él le presenta sus mas
sinceras excusas por todo lo sucedido. Se exacerbo. No le gusta cuando le hacen
recordar el pasado.

Sonrei recelosamente:

—Yo no vine a verle con el fin de recordarle su pasado, ni mucho menos. Si
quiere saber, me interesaba otra cosa. Queria conocer a las personas que tan
brillantemente resolvieron...

—Siéntese, profesor. Quisiera hablar con usted precisamente sobre este asunto.

www.lectulandia.com - Pagina 179



Me senté en la silla que me ofreci6 y me puse a examinar la personalidad del
sonriente sefior Bolz que se encontraba sentado frente a mi tras un ancho escritorio.
Era un tipico representante del norte de Alemania, de cara alargada, cabellos claros y
grandes ojos azules. Sus manos daban vueltas a una pitillera.

—AQqui, en esta entidad, yo soy jefe de la seccién matematica —me dijo.

—¢Usted? ¢ Usted es matematico?

—Si, hasta cierto punto. En todo caso entiendo algo de esta ciencia.

—Entonces, por intermedio de usted, puedo conocer a quienes han resuelto mis
ecuaciones...

—Pero si los conoce ya, Rauch —not6 Bolz.

Le miré sorprendido.

—Usted pasé con ellos todo el dia de ayer y toda la noche.

Evoqué en la memoria la sala con los hombres que, como delirando, hablaban de
impulsos y codigos.

—:Y usted quiere hacerme creer que estos dementes son precisamente aquellos
matematicos geniales que resolvieron las ecuaciones de Maxwell que yo presenté? —
sin esperar la respuesta me eché a reir.

—Piense lo que quiera, pero son precisamente ellos. Su ultimo problema lo
resolvio un tal Deinis. Al parecer, ayer por la tarde le dio una leccion de
neurocibernética.

Después de pensar un poco, dije:

—En este caso yo me niego a comprender cosa alguna. Puede ser que usted
quiera aclararmelo.

—Con mucho gusto, Rauch. Pero solo después de que lea esto —y Bolz me
tendio el periddico del dia.

Lo desplegué lentamente y de pronto salté de la silla. De la primera pagina me
miraba... mi propio rostro encerrado en un recuadro negro. Bajo mi retrato, una
inscripcién con enormes letras decia: «La tragica muerte del profesor de fisica, doctor
Rauch».

—¢Qué significa esto, Bolz? ;Qué comedia es esta? —exclamé yo.

—Tranquilicese, por favor. Todo es muy simple. Ayer por la tarde, cuando usted
regresaba de un paseo al lago y atravesaba el rio por el puente, le agredieron dos
locos fugitivos del «Asilo de los sabios», le asesinaron, desfiguraron su cadaver y lo
arrojaron al rio. Hoy por la mafiana su cadaver ha sido encontrado en las
proximidades del dique. El traje, las prendas y documentos confirmaron que el
hallado era usted. La policia realizo las investigaciones pertinentes en el «Asilo de los
sabios» y de este modo se aclararon las circunstancias de su tragica muerte.

Al oir sus palabras, me fijé en mi traje, hurgué en los bolsillos y solo entonces
comprendi que vestia un traje ajeno y que de los bolsillos habian desaparecido mis
prendas personales y documentos.

—Pero si esto es una mentira descarada, un engafio y vileza...
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—Si, si, si. Estoy completamente de acuerdo con usted. Pero ;qué le vamos a
hacer, Rauch?, ¢qué le vamos a hacer? Sin su participacion la compafiia Kraftstudt
puede sufrir un serio contratiempo, si quiere, incluso hasta arruinarse. Hemos
recibido un montén de pedidos. Y todos de caracter militar y a muy buen precio. Es
necesario realizar calculos y mas calculos, un enorme volumen de calculos. Una vez
resueltos los primeros problemas para el Ministerio de Defensa, nos invadieron,
literalmente, de encargos.

—¢Y usted quiere que yo me convierta en uno mas, como vuestro Deinis y los
otros?

—No, por supuesto que no, Rauch.

—Entonces, ¢para qué inventaron todo esto?

—Le necesitamos como profesor de matematicas.

—¢Profesor de matematicas?

Salté nuevamente. Bolz encendié un cigarrillo y me indicé con la cabeza a la
silla. Volvi a tomar asiento sintiendo que perdia toda capacidad de reflexion.

—Necesitamos personal matematico, profesor Rauch. Sin este personal, nos
iremos a pique.

Sin contestar, clavé los ojos en Bolz, el cual ya no me parecia tan simpatico como
antes. Comencé a advertir que en su cara de tez blanquecina, carente de cualquier
rasgo particular asomaba, apenas perceptible, cierta bestialidad, que, imponiéndose
poco a poco, borraba la primera impresion de sinceridad y franqueza.

—¢Y si yo me niego? —le pregunté.

—Muy mal. Temo que entonces tenga que convertirse en uno de nuestros...
computistas.

—¢Acaso es algo tan malo? —le inquiri.

—Si —contesté Bolz firmemente y se levant6—. Esto significaria que usted
terminara sus dias en el «Asilo de los sabios».

Dando varias vueltas por la habitacion, Bolz profirié con tono aleccionador:

—ILa capacidad de calculo del cerebro humano supera centenares de miles de
veces la de una calculadora electronica. Mil millones de células matematicas de la
corteza cerebral, mas todo el aparato auxiliar, o sea, la memoria, las lineas de
retencion, la logica, la intuicion, etc., todo ello promueve al cerebro humano a una
posicién sobresaliente en comparacion con cualquier maquina, aun la mas perfecta.
Sin embargo, la maquina posee una ventaja esencial.

—¢Qué ventaja? —le pregunté sin comprender a qué vienen sus palabras.

—Si en una maquina electronica se estropea, digamos, una célula a base de
trigger o, incluso, un registro entero, es posible sustituir las lamparas, o las
resistencias, o bien las capacidades, y la maquina reiniciara su trabajo. En cambio, si
en la cabeza deja de funcionar una sola célula o el grupo de estas que cumple las
funciones calculadoras, lamentablemente, no hay posibilidad de sustituirlas. Por
desgracia, nos vemos obligados a forzar los triggers del cerebro para que trabajen con

www.lectulandia.com - Pagina 181



intensidad superelevada, por cuya razon, si me permite expresarlo asi, la velocidad
con que se produce su desgaste aumenta considerablemente. El aparato calculador
vivo se consume con gran rapidez y...

—¢Y entonces, qué?

—Entonces el computista va a parar al «Asilo de los sabios».

—iPero esto que usted dice es inhumano! jEs un crimen! —grité yo.

Bolz se par6 frente a mi, me puso la mano en el hombro y pronuncié con una
sonrisa amplia:

—Rauch, aqui usted debe olvidar estas palabras y conceptos. Si no los olvida por
su propia cuenta, nosotros los arrancaremos de su memoria.

—iNunca, jamas conseguira hacerlo! —le lancé, quitando con violencia su mano
de mi hombro.

—Usted ha asimilado mal la conferencia que le ley6 Deinis. Muy mal. Y deberia
prestarle mayor atencion, pues €l le hablé de cosas muy importantes. A proposito,
;sabe usted qué es la memoria?

—¢:Pero qué tiene que ver eso con nuestra conversacion? ;Por qué diablos todo el
mundo aqui se hace el mamarracho? ;Para qué...?

—La memoria, profesor Rauch, es la existencia prolongada de la excitacion en un
grupo de neuronas debido a la retroaccion positiva. La excitacion electroquimica que
circula en su cabeza por el grupo dado de células durante un largo periodo es,
precisamente, la memoria. Usted es fisico a quien interesan los procesos
electromagnéticos en medios complejos, y no se da cuenta de que aplicando a su
cabeza el correspondiente campo electromagnético, podemos inhibir la circulacion de
la excitacion en cualquier grupo de células. jPues no hay nada mas simple! Estamos
en condiciones no solo de hacerle olvidar todo lo que usted sabe, sino también
hacerle recordar aquello que nunca supo. Sin embargo, no es nuestro interés recurrir a
tales métodos... eh... artificiales. Confiamos en su buen juicio. La compaifiia le
garantiza buenos dividendos.

—¢Y qué debo hacer? —le pregunté.

—Ya le he dicho: ensefiar matematicas. De entre los parados que, por fortuna,
siempre tenemos en abundancia en nuestro pais, reclutamos grupos de veinte a treinta
personas de los mas capacitados en matematicas. Después, en el curso de dos o tres
meses les impartimos la matematica superior...

—Esto es imposible —exclamé yo—, absolutamente imposible. En un plazo tan
breve...

—Esto es posible, Rauch. Tenga presente que se encontrara con un auditorio muy
comprensivo con una magnifica memoria matematica, que asimilara todo muy bien.
Nosotros nos preocuparemos de ello. Estamos en condiciones de asegurarlo...

—También artificialmente? ;Valiéndose del generador de impulsos? —inquiri

yo.
Bolz asinti6 con la cabeza.
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—¢De modo que usted esta de acuerdo?

Cerré fuertemente los ojos y comencé a reflexionar. Entonces, resulta que Deinis
y todos sus amigos de aquella habitacion son personas normales y todo lo que me
dijeron ayer era verdad. Por consiguiente, esta compafiia, en efecto, descubrid el
método de guiar los pensamientos, la voluntad y los sentimientos humanos por medio
de campos electromagnéticos de impulsos y se vale de este método para lucrarse. Yo
sentia la fija mirada de Bolz y comprendia que, inmediatamente, debo tomar una
decision. Era una tarea monstruosamente dificil. Si daba mi consentimiento, me veria
obligado a dar clases de matematicas a personas a las que mas tarde, por via artificial,
forzarian a gastar intensivamente su capacidad mental hasta el pleno agotamiento,
hasta el consumo absoluto de la materia viva de su cerebro, de modo que, al cabo de
cierto tiempo, inminentemente, iran a parar, hasta el fin de sus dias, al «Asilo de los
sabios». Y si me niego, este destino me espera a mi.

—:Entonces, usted acepta? —repitié Bolz, tocando mi hombro.

—No —Ile corté rotundamente—. No. No puedo ser complice de esta abominable
empresa.

—Como usted quiera —suspirod Bolz—. Lo deploro.

Acto seguido, se levanto diligentemente de la mesa, se acerco a la puerta vy,
entreabriéndola, grito:

—iEider, Schrank, vengan aca!

—¢Qué se propone hacer conmigo? —le pregunté, levantandome.

—Para comenzar, tomaremos el espectro codificado de impulsos de sistema
nervioso.

—¢Qué quiere decir con ello?

—AQuiero decir que compondremos una ficha en la cual se registraran la forma, la
intensidad y la frecuencia de los impulsos que responden por cada uno de sus estados
animico e intelectual.

—No lo permitiré. Voy a protestar. Voy a...

—Acompafien al profesor al laboratorio de ensayos —dijo con voz indiferente
Bolz, me volvié las espaldas y se puso a mirar por la ventana.

7

Al entrar en el laboratorio de ensayos de la compafiia Kraftstudt tomé la decisién que,
a fin de cuentas, estaba predestinado a desempefiar un papel relevante en esta
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asquerosa historia. Yo discurria de la siguiente manera. Ahora me van a someter a
cierto ensayo que ofrecera a Kraftstudt y a su pandilla informacion concerniente a mi
mundo espiritual interno. Intentaran establecer qué formas de accién
electromagnética provocan en mi sistema nervioso tal o cual emocion, sentimiento o
sensacion. Si llegan a conseguirlo, me veré irremediablemente en poder de ellos. En
cambio, si no lo logran, podré conservar en mi fuero interno cierta fraccion de
independencia fuera del alcance de su control. En adelante, esta circunstancia me
puede ser de gran provecho. Por consiguiente, debo aplicar todas mis fuerzas para
tratar de confundir a estos bandidos ultracientificos, engafiandoles cuanto lo permitan
mis fuerzas. Y, segin entiendo, esto es posible conseguirlo hasta cierto grado. No en
vano ayer, en la sala, oi como uno de los esclavos de Kraftstudt dijo que la
caracteristica de los impulsos codificados de un hombre es individual, excepto el
pensamiento matematico.

Me hicieron pasar a una gran habitacion. Sin embargo, parecia un tabuco, debido
a los voluminosos aparatos que la abarrotaban. La estancia recordaba el puesto de
mando de una pequena central eléctrica. En el centro habia un pupitre con tableros de
instrumentos y escalas. A la izquierda, resguardado por una malla metalica, se
encontraba un transformador grande y en sus paneles de porcelana brillaban con
opaca luz rojiza varias lamparas osciladoras. L.a malla metalica, que servia de
pantalla al generador, tenia insertados un voltimetro y un amperimetro. Por lo visto,
sus indicaciones permitian determinar la potencia cedida por el generador. En medio
de la habitacion se alzaba una cabina cilindrica compuesta de dos partes metalicas, la
superior y la inferior, separadas por un elemento intermedio de un material
transparente y aislante.

Mis dos acompafantes me condujeron hasta la cabina. De detras del pupitre de
mando se levantaron dos hombres. Uno de ellos era el médico que me habia
acompafiado al despacho de Kraftstudt y que me narcotizo. El segundo era un
viejecito encorvado a quien yo desconocia, con un cabello alisado y ralo sobre su
amarillento craneo.

—Hay que tomarle el espectro —dijo uno de mis acompafantes.

—No lograron persuadirle —pronuncio groseramente el médico—. Lo sabia de
antemano. Desde el primer momento yo me di cuenta que Rauch pertenecia a la
categoria de naturalezas fuertes. Eso era de esperar. Rauch, usted terminara mal —
dijo dirigiéndose a mi.

—Usted también —Ile repliqué.

—Oh, eso todavia esta por ver, pero en cuanto a usted, no hay lugar a dudas.

Me encogi de hombros.

—¢Se sometera voluntariamente a todos los ensayos o tendremos que recurrir a la
fuerza? —pregunt6 echandome una insolente mirada.

—Lo haré voluntariamente. A mi, como fisico, incluso me interesa.

—Formidable. En tal caso quitese los zapatos y desnidese hasta la cintura. En
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primer lugar, le debo examinar, auscultar y medir la presion arterial.

Me desnudé. La primera etapa de la «toma del espectro» era un examen médico
corriente: «respire, no respire», etc. Yo sabia que ninguno de estos procedimientos
podia revelarles mi estado animico.

Cuando el examen terminé el médico me dijo:

—Entre en la cabina. Aqui tiene un micréfono. Conteste todas mis preguntas.
Quiero prevenirle, a una de las frecuencias sentira un dolor insoportable. Pero esta
sensacion cesara en cuanto lance un grito.

Con mis pies desnudos pisé el suelo de porcelana de la cabina y esta se cerrd
silenciosamente. Sobre mi cabeza se encendi6 una lamparilla eléctrica. Comenzé a
zumbar el generador. Este trabajaba en un régimen impulsional de frecuencia muy
baja. La intensidad del campo, por lo visto, alcanz6 un nivel muy alto. Lo comprendi
por los lentos aflujos y reflujos de calor que experimentaba en todo mi cuerpo. Cada
impulso electromagnético suscitaba en mis articulaciones un extrafio picor. Al
compas de los impulsos mis musculos, ora se tensaban, ora se relajaban. No solo se
contraian los musculos a flor de piel, sino también los mas profundos de mi cuerpo.

El generador comenz6 a funcionar mas intensamente y aument6 la frecuencia de
las ondas térmicas.

«Ya empieza —pensé yo—. jOjala pueda resistir!».

A la frecuencia de ocho hertzios me entraran ganas de dormir. ¢Acaso mi
voluntad no sera capaz de oponerse a esta accion? ;Seria una pena si no logro
engafiar a estos «investigadores» en la primera banda de su «espectro»? La frecuencia
aumentaba lentamente. Yo contaba en mis adentros la cantidad de aflujos térmicos
por segundo. Uno por segundo, dos, tres, cuatro... El nimero de aflujos aumentaba,
se hacia cada vez mayor. La somnolencia comenzé a embargarme, pero yo apreté los
dientes tratando no sucumbir ante el deseo de dormir. El suefio avanzaba como una
pesada y pegajosa mole, mis miembros se tornaron como de plomo, los ojos se me
cerraban. Me parecia estar a punto de caer. Con todas mis fuerzas me mordi la lengua
procurando ahuyentar con el dolor el pesado amodorramiento. En este instante, como
desde lejos, oi una voz:

—Rauch, ;cémo se siente?

—~Gracias, me siento bien. Experimento un poco de frio —menti yo. Mi propia
voz me parecio desconocida. Seguia mordiendo con fuerza los labios y la lengua.

—¢Y no quiere dormir?

—No —respondi yo, mientras por mi mente pasaba: «Un poco mas y quedaré
dormido...».

De pronto la somnolencia desapareci6 como por ensalmo. Evidentemente, la
frecuencia de los impulsos habia subido, traspasando la primera barrera critica.
Subitamente, me senti animando y fresco, como sucede después de dormir bien.
«Ahora tengo que fingir tener suefio» —decidi yo y, cerrando los ojos, comencé a
resollar ruidosamente. Oi al médico decir a su ayudante:
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—Un caso raro. En lugar de a ocho hertzios y medio, el suefio le comienza a los
diez. Pfaff, anote estos datos —dijo refiriéndose al viejo—. Rauch, ;como se siente
ahora?

No le contesté y seguia resollando, relajando todos los musculos y apoyandome
con las rodillas contra la pared de la cabina.

—Sigamos —pronunci6 por fin el médico—. Aumente la frecuencia, Pfaff.

Pasado un segundo, «me desperté». En la banda de frecuencias que atravesaba
ahora tuve que experimentar una compleja gama de las mas variadas sensaciones y
cambios de estado de animo. Ora me sentia triste, ora alegre, y al regocijo le seguia
un sentimiento de angustia.

«Ya es hora de gritar» —no sé por qué decidi yo.

Y en el instante en que el zumbido del generador se volvio mas fuerte me puse a
vociferar con todas mis fuerzas. No me acuerdo a qué frecuencia correspondia, pero,
al oir mi grito, el médico ordeno alzando la voz:

—iRetire la tension! Es la primera vez que tropiezo con un loco asi. Anote. El
dolor lo experimenta a los setenta y cinco hertzios, mientras que las personas
normales lo sienten a los ciento treinta. Continuemos.

«Aun tendré que pasar por la frecuencia de ciento treinta hertzios... Ojala la
pueda soportar...».

—Ahora, Pfaff, sométalo a la frecuencia de noventa y tres.

Cuando fijaron esta frecuencia me ocurrié algo completamente inesperado. De
repente, recordé las ecuaciones que habia entregado para su resolucion a la compaiia
Kraftstudt y vi con pasmosa claridad todo el curso de su solucién. «Esta es,
precisamente, la frecuencia que estimula el pensamiento matematico» —pasé raudo
por mi mente.

—Rauch, menciéneme los primeros cinco términos de la funcién de Bessel de
segundo género —ol la orden del médico.

Disparé la respuesta como si fuese una ametralladora. Senti en mi cabeza una
claridad cristalina, y mi cuerpo invadido por una jubilosa y espléndida sensacion de
que todo lo sabia y lo recordaba.

—Enumere las primeras diez cifras decimales de «pi».

También contesté a esta pregunta.

—Resuelva una ecuacion cubica.

El médico me dict6 una ecuacion con unos coeficientes fraccionarios
inmanejables.

Encontré la respuesta en dos o tres segundos, enumerandole las tres raices.

—Podemos seguir adelante. En esta banda todo lo tiene como las personas
normales.

La frecuencia aumentaba lentamente. En cierto momento, de repente, me entraron
ganas de llorar. Un nudo amargo me crispo la garganta y de los ojos me brotaron
lagrimas. Fue entonces que yo solté una carcajada. Me desternillaba de risa como si
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me cosquilleasen. Yo me reia, pero las lagrimas corrian y corrian...

—Otra imbecilidad... Distinto a los demas. En el acto determiné que este es un
tipo nervioso, fuerte, propenso a las neurosis. Es interesante, ;cuando comenzara a
llorar?

Comencé a «llorar a lagrima viva» cuando no tenia ninguna gana de hacerlo. Mi
alma se sentia alegre y despejada como durante una ligera embriaguez. Sentia deseo
de cantar y reir, de brincar de regocijo. Todo el mundo —y Kraftstudt, y Bolz, y
Deinis, y el médico— me parecian personas bondadosas. Y precisamente en este
momento, por un esfuerzo de voluntad, me puse a sollozar y a sonarme ruidosamente.
Sollozaba que daba asco, pero, al parecer, de una manera bastante convincente como
para provocar los comentarios de turno del médico:

—Todo al revés. No hay nada parecido a un espectro normal. Este si que nos dara
qué hacer.

«;Cuanto tardara en llegar la frecuencia de ciento treinta hertzios?» —pensé yo
con horror cuando mi alegre y despreocupado estado de animo fue sustituido
nuevamente por una preocupacion e inquietud inconscientes, por una sensacion de
que estaba a punto de suceder algo horrible e inminente... En este instante me puse a
canturrear una cancion. Lo hacia mecanicamente, sin pensar, pero mi corazon latia
cada vez con mayor fuerza, en aprensién de algo ineluctable, terrible y aciago.

Cuando la frecuencia del generador alcanz6 unos valores proximos a los que
provoca la sensacion de dolor, lo percibi inmediatamente. Primero comenzaron a
dolerme las articulaciones del dedo pulgar de la mano derecha, luego senti un agudo
dolor en la herida que habia recibido en el frente. Un segundo mads tarde un
martirizante dolor, agudo y punzante, se difundié por todo mi cuerpo. Penetr6 en los
ojos, en los dientes, en los muisculos y, finalmente, en el cerebro. La sangre comenz6
a pulsar febrilmente en los oidos. ;Sera posible que no lo soporte? ;Sera posible que
me falte voluntad para dominar este terrible dolor sin mostrar cuanto padezco? Se
conocen casos de personas que murieron torturadas sin soltar un solo lamento. La
historia conoce a héroes que morian en la hoguera en el mutismo mas absoluto...

El dolor se intensificaba cada vez mas. Por fin, llegé a su apogeo; tenia la
sensacion de que mi organismo se convertia en una turgente madeja de nervios
desgarrados en jirones. Ante mis ojos vi flotar anillos violaceos, me faltaba poco para
perder el conocimiento, pero seguia guardando silencio.

—¢Sus sensaciones, Rauch? —otra vez me llegd, como de un subterraneo, la voz
del médico.

—Siento una furia salvaje —prorrumpi entre dientes—, si usted cayera en este
momento en mis manos...

—Prosigamos con el ensayo. Es una persona totalmente anormal. Todo lo tiene al
revés —repitid su conclusion el médico.

Cuando estaba a punto de perder el conocimiento, dispuesto ya a gritar, a
desgaiiitarme, el dolor, subitamente, desaparecio. Todo mi cuerpo se cubrio de un frio
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y pegajoso sudor. Mis musculos temblaban.

Seguia el ensayo y alcanzada cierta frecuencia vi de pronto una luz inexistente de
deslumbrante brillo que no desaparecia ni siquiera cuando cerraba fuertemente los
ojos. Luego experimenté la sensacion de hambre canina a la que siguié una gama
compleja de sonidos ensordecedores, después senti frio como si, en pleno invierno,
me sacaran a la calle absolutamente desnudo.

Yo presentia que tendria que soportar todas estas sensaciones y por lo tanto
contestaba de la manera mas inconveniente a las preguntas del médico, con lo cual
provoqué unos comentarios violentos por su parte.

Gracias a las conversaciones de ayer en la sala, estaba enterado de que tendria que
experimentar otra sensacion espantosa, la de la pérdida de voluntad. Precisamente la
voluntad era la que me venia salvando hasta el momento. Este invisible poder del
alma me ayudaba a impugnar todos aquellos sentimientos que mis verdugos
procuraban provocar en mi artificialmente. Sin embargo, valiéndose de su infernal
generador de impulsos tarde o temprano llegarian también a este lugar recondito.
¢Como podran establecer que perdi la voluntad? Esperaba inquieto esta etapa y, por
fin, llegd.

No sé como, pero, de repente, me percaté de que todo en el mundo me era
indiferente. Me daba igual encontrarme en las garras de la pandilla de Kraftstudt, me
eran indiferentes todas las personas que rodeaban a este y hasta yo mismo. La cabeza
quedé completamente vacia. Todos los musculos se relajaron. Las sensaciones
desaparecieron. Vivi un estado de total abatimiento, tanto fisico como animico. No
me complacia ni me conmovia nada. No podia forzar mi mente a pensar en algo, me
costaba trabajo obligarme a mi mismo a levantar el brazo, a mover la pierna o volver
la cabeza. Era una terrible falta de voluntad, un estado en que se puede hacer con el
hombre lo que se quiera.

Pero, a pesar de todo, en cierto lugar de mi cerebro, en el rinconcito mas recatado
de mi conciencia, todavia ardia una minudscula chispita de pensamiento que me
repetia insistentemente: «Debes... Debes... Debes...».

«,Qué debo? ;Para qué? ;Con qué fin?» —objetaba todo mi ser. «Debes...
Debes... Debes...» —repetia, al parecer, la unica célula de mi conciencia la cual, no
se sabe de qué manera, resultdo inaccesible a estos impulsos electromagnéticos
todopoderosos que hacian de mis nervios todo lo que deseaban los verdugos de la
compania Kraftstudt.

Posteriormente, cuando me enteré de la existencia de la teoria del sistema de
pensamiento encefalico central de acuerdo con la cual el propio pensamiento y todas
las células de la corteza cerebral estan, a su vez, profundamente centralizados, y
subordinados en su actividad a un solo grupo de células, tnico y central, comprendi
que este poder psiquico supremo se mantiene al margen de las acciones fisicas y
quimicas externas, incluso las mas fuertes. Por lo visto, precisamente este grupo de
células fue el que me salvo, porque cuando el médico, de pronto, me dio la orden:
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«Usted colaborara con Kraftstudt», yo le contesté:

—No.

—Usted hara todo lo que le ordenen.

—No.

—Golpéese con la cabeza contra la pared.

—No.

Prosigamos, Pfaff. Anote que es un tipo anomalo. Pero nosotros dominaremos
también a este.

Simulé perder la voluntad al llegar a una frecuencia en que, en realidad, tenia la
sensacion de poseer una enorme fuerza de voluntad, me sentia listo a realizar
cualquier cosa, me encontraba en condiciones de dominar mis actos y llevar a cabo
todo lo que me proponga. Me sentia rebosante de vigor animico el cual me podia
inspirar a las mas grandes hazafias. Comprobando mis desviaciones con relacion al
espectro normal, el médico se detuvo también en esta frecuencia.

—Si tiene que sacrificar su vida en aras de la felicidad de los hombres, ¢lo hara?

—:Para qué? —le pregunté con voz inexpresiva.

—¢Puede suicidarse?

—Si, puedo.

—Tiene ganas de matar al criminal de guerra Obersturmfiihrer Kraftstudt?

—Para que?

—¢ Va a colaborar con nosotros?

—Si, voy a colaborar.

iDios sabe qué cosa es! Seguramente es la primera y ultima vez que tropiezo con
un caso asi. A la frecuencia de ciento setenta y cinco, pérdida de voluntad. Apuntelo.
Ahora prosigamos.

Este «prosigamos» dur6 una media hora mas, después de lo cual la composicion
del espectro de frecuencias de mi sistema nervioso se dio por terminada. Ahora el
médico «estaba al corriente» de las frecuencias con cuya ayuda podia provocar en mi
cualquier sensacion y estado de animo. En todo caso, pensaba que estaba al corriente.
En realidad, la unica veridica era la frecuencia que estimulaba mis facultades
matematicas. Pero también yo tenia una acuciante necesidad de saberla. Todo
radicaba en que yo me habia trazado un plan para conseguir que la criminal compaiiia
Kraftstudt volase por los aires. Y la matematica debia desempefiar un papel bastante
importante en el cumplimiento de este plan.
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8

Se sabe que las personas que mejor se someten a la hipnosis y sugestion son las que
poseen una voluntad débil. Los colaboradores del centro de calculos de Kraftstudt
aprovechaban precisamente esta circunstancia: se valian de esta cualidad para
«educar» a los computistas en un espiritu de sumisién y temor devoto ante su
«maestro».

Antes de hacerme trabajar debian educarme. Pero no podian abordar
inmediatamente esta tarea, debido a la «anormalidad» de mi espectro. Yo requeria un
tratamiento individual.

Mientras en algun lugar preparaban para mi un puesto de trabajo especial, yo
gozaba de relativa libertad de movimiento. Me permitian salir del dormitorio al
pasillo y asomarme a las aulas donde estudiaban y trabajaban mis compafieros.

Yo no podia tomar parte en las oraciones colectivas entre las paredes del enorme
condensador de aluminio, donde las victimas de Kraftstudt, cada manana, durante
treinta minutos loaban al jefe de la compafiia. Privados de voluntad y razon repetian
monotonamente las palabras que alguien les leia por radio.

—La alegria y la felicidad de la vida consisten en conocerse a si mismos —
recitaba una voz salida del altoparlante.

—La alegria y la felicidad de la vida consisten en conocerse a si mismos —
repetian a coro doce hombres puestos de rodillas, cuya voluntad habia sido anulada
por un campo electromagnético alterno creado entre las paredes.

—Al concebir los misterios de la circulacion de los impulsos por los bucles de las
fibras nerviosas, sentimos dicha y alegria.

—... dicha y alegria —hacia eco el coro.

—iQué maravilloso es saber que todo es tan simple! jCuanto placer da el
conocimiento de que el amor, el miedo, el dolor, el odio, el hambre, la angustia, la
alegria no son sino el movimiento de impulsos electroquimicos en nuestro cuerpo!

—... en nuestro cuerpo...

—iCuan libre y ligero te sientes cuando sabes qué cosa es sentir!

—... sentir...

—iCuan miserable es el hombre que no posee esta magna verdad!

—... magna verdad... —repetian en coro cansino los esclavos privados de
voluntad.

—iSefior Kraftstudt, nuestro maestro y salvador nos regal6 esta felicidad!

—... felicidad...

—Nos dio la vida.

—Nos dio la vida.

—Nos descubrio la sencilla verdad sobre nosotros mismos. jQue viva
eternamente nuestro maestro y salvador!

Escuché esta descabellada oracion, mirando a través de la puerta de cristal del
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aula.

Hombres postrados y aténicos, con ojos semicerrados repetian mecanicamente
unas sentencias dementes. El generador eléctrico que se encontraba a diez pasos de
ellos inculcaba por la fuerza en sus mentes, incapaces de oponer resistencia, la
sumision y el miedo. En esta actuacion habia algo infrahumano, algo mezquino hasta
mas no poder, algo bestial y al mismo tiempo rayano en una crueldad refinada. El
deplorable aspecto de este rebafio de seres humanos, carentes de voluntad, evocaba
espontaneamente en la memoria la imagen de personas emponzofiadas por el alcohol
o los narcoticos. Los venenos quimicos infiltrandose junto con la sangre por entre las
células del cerebro mata a unas y deforma a otras, de modo que la persona deja de
serlo, pierde su dignidad y grandeza, convirtiéndose en animal.

Aqui, entre dos resplandecientes paredes de aluminio las veces de veneno la
hacian unas ondas electromagnéticas invisibles que penetraban hasta las células mas
reconditas del organismo, obligando a unas extinguirse y estimulando el trabajo de
otras, imprescindibles para los planes de los verdugos...

Después de la oracion las doce victimas pasaban a una espaciosa sala a lo largo de
cuyas paredes habia mesas de escribir. Sobre cada mesa colgaba, suspendida del
techo, una redonda placa de aluminio que formaba parte de un gigantesco
condensador. La segunda placa, al parecer, se encontraba en el suelo.

Esta sala con las sombrillas de aluminio sobre las mesas se asemejaba en algo a
un café al aire libre. Sin embargo, una sola mirada a los hombres sentados bajo estas
sombrillas bastaba para ahuyentar esta impresion idilica.

Cada uno de ellos hallaba sobre su mesa una hoja de papel con las condiciones
del problema a resolver. Al principio, los computistas echaban una mirada
desprovista de sentido a las férmulas y ecuaciones escritas en el papel, por cuanto en
ese momento aun se encontraban bajo el efecto de la frecuencia que les privo de la
voluntad. Pero inmediatamente se conectaba la frecuencia de noventa y tres hertzios y
una voz por la radio les ordenaba:

—iAhora, a trabajar!

Y los doce hombres, agarraban sus libretas y lapices y, febrilmente, se lanzaban a
escribir. Lo que hacian no se podia denominar trabajo. Mas bien, parecia una especie
de frenesi, de histerismo matematico, de ataque patolégico de fiebre de calculo. Se
retorcian y se contorsionaban sobre las libretas. Sus manos volaban por las lineas con
tanta velocidad que era imposible seguir lo que escribian. De la tension sus caras se
ruborizaban y los ojos salian de sus orbitas.

Asi seguian cerca de una hora. Después, cuando los movimientos de sus manos se
hacian torpes y espasmaddicos, sus cabezas casi tocaban la superficie de la mesa y en
sus cuellos estirados se hinchaban venas violaceas, el generador se conmutaba a la
frecuencia de ocho hertzios y todos, al instante, se dormian.

iKraftstudt se preocupaba por el descanso de sus esclavos!

Luego, todo se repetia.
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Observando este horripilante cuadro de frenesi matematico, fui testigo de como
uno de los computistas perdi6 el autodominio...

Observandole a través de una ventana me fijé de pronto que habia dejado de
escribir. De una forma extrafia se volvid hacia su vecino que trabajaba a ritmo febril y
durante varios segundos lo contempl6 con una mirada vacia como esforzandose por
recordar algo. Parecia como si hubiera olvidado cierta cosa muy necesaria para seguir
resolviendo el problema.

De pronto, comenzo a gritar lanzando horribles sonidos guturales, desgarrando
sobre si su traje y dandose golpes con la cabeza contra el angulo de la mesa de
escribir... Luego perdio el conocimiento y cay6 al suelo.

Los demas computistas no le prestaban ni la mas minima atencién y continuaban
su febril escritura.

Este cuadro desperté en mi tanta furia que comencé a dar pufietazos en la puerta
cerrada. Queria llamar a los infelices a dejar su trabajo, fugarse de esta maldita sala,
rebelarse y aniquilar a sus torturadores...

—No merece la pena irritarse, sefior Rauch —oi a mi lado una voz tranquila. Era
Bolz.

—iSois unos verdugos! jQué hacéis con estos hombres! ;Qué derecho tenéis de
escarneceros tanto de ellos?

Bolz esboz6 su suave e inteligente sonrisa y me dijo:

—:Usted recuerda el mito sobre Aquiles? Los dioses le propusieron elegir entre
una vida larga, pero tranquila y una vida corta, pero tempestuosa. El escogio esta
ultima. Estas personas también hicieron esta eleccion.

—No se les ofrecid6 ninguna eleccion. Sois vosotros los que, valiéndose del
generador de impulsos, obligais a estos pobres derrochar sus vidas y correr a cierra
ojos al encuentro de su autoaniquilacion en aras de vuestras ganancias.

Bolz solt6é una carcajada:

—¢Acaso no ha oido usted de ellos mismos que son felices? Y, en efecto, lo son.
Mire cémo trabajan olvidandose de si mismos. ;|INo consiste la felicidad en una labor
creativa?

—iSus elucubraciones me dan asco! Es de comun conocimiento que existe un
ritmo natural de la vida humana y todo intento de acelerarlo es un crimen.

Bolz volvio a reirse.

—Sus palabras, profesor, carecen de l6gica. Antes los hombres se desplazaban a
pie o a caballo, ahora lo hacen en aviones de propulsion a chorro. Antes, las noticias
se difundian de boca en boca, de hombre a hombre, tardando afios en divulgarse por
el mundo, y ahora los hombres, en instantes contados, se ponen al corriente de los
acontecimientos por medio de la radio o el teléfono. Estos son ejemplos de como la
civilizacién moderna acelera el ritmo de la vida. Y usted no lo considera un crimen. Y
el cine, la prensa, asi como centenares de distracciones y alegrias artificiosas, ¢acaso
no representan una aceleracion del ritmo de vida? ¢Por qué, entonces, considera
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como crimen la aceleracion artificial de las funciones del organismo vivo? Estoy
convencido de que estos hombres, en su vida normal, no habrian podido hacer ni la
millonésima parte de aquello que realizan ahora. Y como se sabe, el sentido de toda
la vida consiste en una labor creadora en bien del hombre. Usted mismo se
convencera de ello cuando se incorpore a sus filas. Pronto usted también
comprendera qué es lo que constituye la alegria y la felicidad. Dentro de unos dos
dias. Para usted se esta preparando un local especial. Usted trabajara alli solo, por
cuanto —y perdone— se diferencia en algo de las personas normales.

Bolz, familiarmente, me dio unos golpecitos en el hombro y me dej6 a solas con
mis pensamientos sobre su filosofia inhumana.

9

En correspondencia con mi «espectro» comenzaron a «educarme» utilizando la
frecuencia a la cual mi voluntad podia movilizarme a realizar cualquier acto, incluso
el mas irreflexivo. Por esta razon, no me costdé ningun trabajo realizar tal «hazafia»
como la simulacién de la pérdida de voluntad. Como un autémata, puesto de rodillas,
repetia monotonamente siguiendo tras el altoparlante el galimatias oracional
ensalzando a Kraftstudt. Ademas de la oracion, a mi, como novato, me inculcaron
ciertas nociones basicas de la neurocibernética. Lo absurdo de esta doctrina consistia
en que debia aprender de memoria las frecuencias de los impulsos que corresponden
a tales o cuales sentimientos del hombre. En mis proyectos para el futuro una
importancia decisiva pertenecia a la frecuencia que estimulaba la capacidad
matematica; también me interesaba otra frecuencia que, por fortuna, era proxima a
noventa y tres hertzios.

La educacion dur6 una semana, y cuando adquiri un aspecto lo suficientemente
sumiso me obligaron a comenzar el trabajo. El primer problema que me mandaron
resolver consistia en analizar la posibilidad de derribar los cohetes balisticos
intercontinentales en el espacio circunterrestre. Terminé el calculo en dos horas. El
segundo problema, también de cardcter militar, se referia al calculo de haces
neutronicos necesarios para la destruccion de las bombas atomicas del adversario.

Resolvi estos problemas realmente con enorme goce, de modo que Yo,
seguramente también parecia a un poseido, como los demas, con la tnica diferencia
de que el generador, en vez de convertirme en hombre apocado y abtlico me
infundia, por el contrario, animo y entusiasmo. La jubilosa sensacion de entereza y fe
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en mis fuerzas no me abandonaba ni siquiera durante el descanso. Fingiendo dormir,
en realidad, forjaba mis proyectos de punicion.

Cuando acabé con los problemas del ministerio de Defensa, abordé la resolucion
mental (para que nadie se diese cuenta) del problema matematico que para mi era
primordial: el de como hacer volar por dentro el centro de calculos de Kraftstudt.

Por supuesto, que «hacer volar» es una expresion figurada. No disponia ni de
dinamita, ni de trinitrotolueno, y hallandome encerrado entre los muros del «Asilo de
los sabios» era imposible conseguirlo. Ideé una cosa completamente distinta.

Por cuanto el generador de impulsos del sefior Pfaff puede engendrar en la
persona cualesquiera sentimientos y emociones, ;por qué no hacer uso de él con el fin
de resucitar, en la conciencia de las desafortunadas victimas de los hitlerianos, el
sentimiento de justa célera y rebeldia? Si se pudiera alcanzar dicho objetivo, estos
hombres, por si mismos podrian defenderse y ajustar las cuentas a esta pandilla de
bandidos ultramodernos. Pero ;como hacerlo? ;De qué modo sustituir la frecuencia
que estimula la labor matematica por la que provoca en el hombre los sentimientos de
odio, de ira y de furia?

El funcionamiento del generador se encontraba a cargo de su creador, el anciano
doctor Pfaff. Vi a este viejo el dia en que tomaron el espectro de mi sistema nervioso.
Por lo visto, pertenecia a ese tipo de ingenieros-fanaticos que se deleitaban de ver la
creacion perversa de su intelecto. La finalidad de su pensamiento ingenieril era
mofarse de la dignidad humana. Claro que lo que menos podia esperar del sefior Pfaff
era que me ayudara en mis proyectos. El de ningin modo formaba parte de mis
calculos. El generador debia ponerse a trabajar en la frecuencia que yo necesitaba sin
su intervencion y a despecho de sus deseos. Cuando asimilé esta idea, me convenci
una vez mas de la grandeza de la fisica tedrica. Operando con férmulas y ecuaciones
ella no solo presagia el curso de los distintos fenémenos fisicos en la naturaleza, sino
también permite salvar vidas humanas...

Efectivamente, el generador de impulsos del sefior Pfaff, cualquiera que fuese su
circuito, proporcionaba una energia de determinada potencia. Se sabe que, si se
sobrecarga el generador de impulsos, es decir, si se le toma una potencia superior a la
calculada, su frecuencia comenzara a bajar, al principio lenta y después rapidamente.
Por consiguiente, si al generador se le conecta una carga adicional en forma de
resistencia 6hmica, se puede conseguir que trabaje no a la frecuencia indicada en su
escala, sino a una mas baja.

La capacidad matematica de los computistas de la compafiia Kraftstudt se
explotaba en la frecuencia de noventa y tres hertzios. La sensacion de colera y furia
se excitaria en caso de que la persona se sometiera a la accion de un campo alterno
con una frecuencia de ochenta y cinco hertzios. En consecuencia, tenia que encontrar
el modo de deshacerse de ocho hertzios. Era necesario calcular la carga suplementaria
que debia aplicar al generador.

Estando en el laboratorio de ensayos me fijé en las indicaciones del voltimetro y
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del amperimetro en el generador. El producto de estas magnitudes me dio la potencia.
Me quedaba por resolver el problema matematico sobre la carga suplementaria...

Mentalmente analicé el esquema de conexion al generador de los gigantescos
condensadores en los cuales se encontraban los desdichados hombres. También
mentalmente resolvi las ecuaciones de Maxwell para la configuracion de los
condensadores y calculé los valores de las intensidades eléctrica y magnética del
campo. Introduje en estas magnitudes la correccion para la energia absorbida por las
personas encerradas en los condensadores y, de este modo, estableci el valor de la
potencia que consumia el generador para instigar la capacidad intelectual de los
computistas.

iResulto que el sefior Pfaff tenia una reserva de potencia tan solo de un vatio y
medio!

Estos datos me bastaban para resolver el problema de cémo transformar la
frecuencia de noventa y tres hertzios en la de ochenta y cinco.

Para ello era necesario conectar a tierra una de las placas del condensador por
medio de una resistencia de mil trescientos cincuenta ohmios.

Hallé mentalmente la solucion de las ecuaciones de Maxwell para mi caso en
unos cuarenta minutos y, cuando obtuve el resultado, senti deseos de gritar de jubilo.

Pero ;donde puedo encontrar un trozo de alambre con tal resistencia? La
resistencia debe ser calculada con gran precision, pues, de lo contrario, la frecuencia
cambiara de otra forma y no como yo necesito, de modo que no surtird el efecto
esperado.

Cuando me devanaba los sesos resolviendo este problema practico, del que
dependia el destino de todo mi plan, estuve a punto de golpear la cabeza contra el
escritorio, como aquel computista que habia visto momentos atrds. Consideraba y
reconsideraba febrilmente en mi cerebro las distintas posibilidades de confeccionar la
resistencia de la magnitud deseada y con una precisién o suficientemente alta, pero
no podia idear nada. El reconocimiento de mi impotencia para encontrar una salida
me sumia en una desesperacion sin limites, aunque todo el tiempo tenia la impresion
de que la solucion se encontraba muy cerca, al alcance de la mano.

Y en este estado, cuando comprimiendo con las manos la cabeza me faltaba poco
para lanzar un grito sobrehumano, mi mirada se clavd, de pronto, en un vaso de
plastico negro que habia en el borde de mi mesa de escribir. El vaso contenia lapices.
Diez lapices, todos de diferente color y para distintos fines. Sin pensar, agarré al azar
el primero que me cayé en la mano y dandole unas vueltas ante los ojos me fijé en la
marca «2B», lo que significaba que el lapiz era muy blando. La mina de estos lapices
contiene gran cantidad de grafito el cual conduce muy bien la electricidad. Luego vi
los lapices «3B» y «5Bw», les siguieron los de la serie «H», o sea, los duros, que se
utilizan especialmente para sacar copias por medio de papel carbon. Mientras mis
manos cogian, uno tras otro, los lapices, mi mente realizaba un trabajo febril. Y de
pronto, no se sabe de donde emergi6 en mi memoria el valor de la resistencia
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eléctrica de las minas de los lapices: «La mina del lapiz “SH” tiene una resistencia
igual a dos mil ohmios». Un segundo mas tarde mis manos sujetaban el lapiz «5H».
Hallé no solo la solucion matematica, sino también la solucion practica de las
ecuaciones de Maxwell para mi caso. Tenia en mis manos un trozo de grafito incluido
en un cilindro de madera con cuya ayuda me proponia acabar con esta banda de
barbaros neofascistas.

iQué cosa tan extrafia! jQué descubrimientos mas maravillosos es capaz de hacer
la ciencia matematica! jAl principio, una larga cadena de observaciones,
razonamientos y analisis, luego, otra vez observaciones, esta vez de la situacion real,
después, calculos abstractos y resoluciéon de ecuaciones que el gran Maxwell dedujo
el siglo pasado y, como resultado, un calculo matematico preciso demostrando que
para acabar con la compafiia Kraftstudt era necesario... un lapiz «5H»! ¢No es, acaso,
maravillosa esta ciencia, la fisica teorica?

Cogi en la mano el lapiz como la mas preciosa de las joyas y con gran cuidado,
casi con ternura, lo guardé en el bolsillo. Llego el turno de pensar como y donde
conseguir dos trozos de alambre para conectar uno a la placa del condensador y el
otro al radiador de la calefaccion dispuesto en un rincon de la sala, fijando entre ellos
el lapiz.

Tardé solo un minuto en encontrar la solucion. Me acordé de la lampara de mesa
en la habitacion donde vivia con los demas computistas. El cordon de la lampara era
flexible y, en consecuencia, polifilar. Hay que cortarlo y deshacerlo en hilos. La
longitud del cordon era aproximadamente de metro y medio. Por consiguiente, se
podia obtener de este mas de diez metros de alambre fino. Esta cantidad me era
suficiente.

Terminé mis calculos en el preciso instante en que la voz del altoparlante anuncio
que para nosotros, es decir, para mi y para todos los computistas «normales» llegé la
hora del almuerzo.

Animado, abandoné mi celda individual y me dirigi al dormitorio. En el pasillo
miré hacia atras y vi al médico que examinaba las hojas de papel con la solucion de
mis problemas.

Sin duda, él no sospechaba qué se podia hacer valiéndose tan solo de un lapiz
«5H».

10
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En nuestro dormitorio nadie usaba la lampara de mesa. Estaba en un rincon sobre una
mesita de noche, llena de polvo y ensuciada por las moscas, con el cordén arrollado
alrededor de su pie.

Por la mafiana temprano, cuando, de acuerdo con el reglamento, todos fueron a
lavarse, arranqué el cordon de la lampara y lo escondi en el bolsillo. Durante el
desayuno guardé en el bolsillo un cuchillo de mesa y, cuando todos se fueron a
remachar la oraciéon, me retiré al cuarto de bafio. En unos segundos corté el
aislamiento del cordon dejando al descubierto diez finos hilos de un metro y medio
de largo cada uno. Luego, parti cuidadosamente el cilindro de madera del lapiz, saqué
la mina y separé de esta tres décimas partes, de modo que los siete restantes me
aseguraban la resistencia necesaria. En los extremos de la mina hice unas pequenas
estrias y arrollé el alambre. La resistencia estaba confeccionada. Lo unico que
quedaba por hacer era conectarla a la placa del condensador y a tierra.

Tenia que hacerlo durante el trabajo, en el momento tacticamente mas
conveniente.

La jornada de trabajo de los computistas duraba ocho horas, con diez minutos de
descanso después de cada hora de trabajo. Después del descanso para el almuerzo, a
la una del dia, por regla general, visitaban la sala en que trabajaban los computistas
todos los copropietarios de la compafiia Kraftstudt. A esta hora, el cabeza de la
compaiiia, con un deleite no disimulado, observaba como se retorcian y crispaban sus
victimas sobre los problemas matematicos. Este era un momento muy importante y
yo decidi que era el instante preciso para conectar al circuito del generador la carga
complementaria que variaria la frecuencia de los impulsos.

Cuando llegué a mi puesto de trabajo con la resistencia va hecha en el bolsillo me
senti muy animado. A la entrada a mi celda tropecé con el médico. Este me trajo una
cuartilla con un nuevo problema.

—FEh, galeno, un momento —le llamé.

El médico se paré y me ech6 una mirada de sorpresa.

—Quiero hablar con usted.

—Si-i —mascull6 con asombro.

—Se trata de que durante el trabajo yo recapacité y llegué a la idea de volver a la
conversacion inicial con el sefior Bolz —comencé yo mis explicaciones—. Pienso
que mi acaloramiento me jug6 una mala pasada. Le ruego informar a Bolz que estoy
de acuerdo en dar clases de matematica al nuevo contingente de la compafiia
Kraftstudt.

El médico mastico el extremo de un hilito que le colgaba del cuello de su bata,
escupio y me dijo con una franqueza no fingida:

—iPalabra de honor que me alegro por ti! Ya he dicho a esos listos que con tu
espectro lo mejor es trabajar de capataz a maestro de toda esta mierda matematica.
Tenemos gran necesidad en un buen capataz y tu eres un tipo ideal para tal empleo.
Tienes unas frecuencias de trabajo absolutamente distintas. Podrias encontrarte
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directamente entre ellos y vigilar que se den prisa los negligentes o aquellos cuya
frecuencia de excitacion de la capacidad matematica no esta en resonancia.

—Asi es, doctor. No obstante, yo pienso que para mi seria mejor ensefiar
matematica a los nuevos reclutas. A fe mia, que no quiero romperme la testa contra el
angulo de la mesa como aquel alocado que vi el otro dia.

—Una decisién sensata —dictaminé el médico—. Hay que hablar con Kraftstudt.
Pienso que dara su consentimiento.

—¢Y cuando se conocera el resultado?

—Creo que hoy, a la una, cuando hagamos el recorrido habitual del centro de
calculos y pasemos revista a nuestra hacienda.

—Muy bien. Entonces, con su permiso, yo me acercaré a usted.

El médico asinti6 con la cabeza y se marchd. En mi mesa hallé una hoja de papel
con los datos para el calculo de un nuevo generador de impulsos con una potencia
cuatro veces mayor que la del actual. De ahi saqué la conclusién de que Kraftstudt
habia decidido cuatriplicar su empresa. Queria que en su centro de calculos trabajasen
no trece, sino cincuenta y dos computistas. Palpé con carifio la barra de grafito
extraida del lapiz con los dos terminales de alambre. Tenia gran temor de que se me
partiera en el bolsillo.

Las condiciones del problema para el calculo del nuevo generador me
convencieron de que mis consideraciones concernientes a aquel que ya funcionaba
eran certeras. Esta circunstancia me infundi6 todavia mayor fe en el éxito de la accion
proyectada y esperaba con impaciencia la hora fijada. Cuando el reloj de pared marco
la una menos quince saqué del bolsillo la mina de lapiz cuya resistencia era de mil
trescientos cincuenta ohmios y fijé con alambre uno de sus extremos a un perno en la
superficie de la «sombrilla» de aluminio que colgaba sobre mi mesa. Al otro extremo
uni varios trozos mas de alambre. De este modo, la longitud total del alambre lleg6 a
ser suficiente para alcanzar el radiador de la calefaccion que se encontraba en el
rincon de la habitacion.

Los ultimos minutos transcurrian con martirizante lentitud. Cuando, por fin, el
minutero del reloj tocé la cifra «12» y el horario coincidié con el «1», conecté
rapidamente el extremo libre del alambre al radiador y sali al pasillo. A mi encuentro
iba Kraftstudt acompafiado del ingeniero Pfaff, Bolz y el médico. Al verme
esbozaron en sus rostros sonrisas. Bolz me dio la sefial para que me acercase a él y
todos nos paramos junto a la puerta de vidrio de la sala en que trabajaban los
computistas.

Pfaff y Kraftstudt se pararon ante las ventanas de la sala por lo que yo no podia
ver lo que sucedia dentro.

—Usted se port6 sensatamente —me dijo Bolz en voz baja—. El sefior Kraftstudt
acepto su propuesta. Usted puede estar seguro de que no lo lamentara.

—:0igan, qué es esto? —inquirio, de pronto, Kraftstudt, volviéndose hacia sus
acompanantes.
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El ingeniero Pfaff se encogié de hombros y mir6 con extrafieza por la ventana. Mi
corazon comenzo a latir aceleradamente.

—iEllos no trabajan! jMiran a los lados! —susurré con encono Pfaff.

Me abri paso hacia la ventana y miré a la sala. Lo que observé alli era superior a
mis esperanzas. Los hombres que antes se encontraban sentados a sus mesas de
escribir se enderezaron, miraban a su alrededor y conversaban unos con otros en voz
alta y firme.

—Muchachos, pienso que ya es hora de acabar con este escarnecimiento.
¢Comprendéis lo que estan haciendo con nosotros? —decia Deinis muy excitado.

—iClaro que lo comprendemos! Estos vampiros constantemente nos estan
metiendo en la cabeza que hemos hallado la felicidad, entregandonos al poder de su
generador de impulsos. jOjala pudiéramos someterles a la accién de este generador!

—¢Qué pasa alli? —exclamo6 severamente Kraftstudt.

—No tengo idea —mascullé Pfaff.

—iPero si se comportan como personas normales! Miren, algo les ha excitado.
Estan enfadados. ;Por qué no se ocupan de sus calculos?

Kraftstudt se puso colorado.

—No podremos cumplir en el plazo fijado por lo menos cinco encargos militares
—dijo él entre dientes. Hay que ponerles a trabajar inmediatamente.

Bolz hizo chasquear la llave y todo el grupo entro en la sala.

—Levantense, que vino vuestro maestro y salvador —profiri6 Bolz en voz alta.

Después de esta frase en la sala se establecié un agobiante silencio. Dos docenas
de ojos llenos de odio y célera se clavaron en nuestro grupo. Solo faltaba una chispita
para que esta atmésfera cargada estallara. Senti como mi alma se regocijaba, pues
tenia ante mi un cuadro tangible de lo que produjo la mina de lapiz de mil trescientos
cincuenta ohmios de resistencia. jHe aqui donde se encerraba la quiebra de la
compafiia Kraftstudt! Me adelanté y alzando la voz para que se oyese en toda la sala
articulé:

—¢Qué esperais? Ha llegado la hora de vuestra liberacion. Vuestra suerte esta en
vuestras manos. jDestruid esta ruin pandilla que preparaba para vosotros, como
ultimo amparo, el «Asilo de los sabios»!

Tras estas palabras vino la explosion. Los computistas, como disparados, saltaron
de sus sitios y embistieron contra Kraftstudt y sus complices que quedaron
estupefactos e inmdviles. Unos arrancaban del techo las sombrillas de aluminio, otros
rompian los vidrios de las ventanas. En un abrir y cerrar de ojos de la pared fue
arrancado el altoparlante y con gran estruendo derribadas las mesas de escribir. El
suelo estaba cubierto de hojas de papel con calculos matematicos.

Entre tanto yo ordenaba:

iNo dejéis escapar a Kraftstudt! jEs un criminal de guerra! jFue él quien organizo
este diabdlico centro de calculos, donde las personas perecen consumiendo las
preciosas fuerzas de su intelecto, para que €l se lucre! jSujetad fuertemente al canalla
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Pfaff! {El es el constructor del generador de impulsos! jDadle duro a Bolz! El
preparaba nuevas partidas de desahuciados para sustituir a aquellos que se volvieran
locos...

Yo encabezaba la columna de hombres agitados que arrastraban consigo a los
criminales. Los excomputistas atravesaron la sala cerrada donde por primera vez yo
entregué, para su resolucién, mis problemas matematicos, luego, con estrépito, se
abrieron paso entre los angostos pasillos del laberinto subterraneo y, al fin y al cabo,
irrumpieron al exterior.

Cuando dejamos atras la pequefia puerta en el muro de ladrillo del «Asilo de los
sabios» nos cego el caluroso sol de verano. Ante la entrada que daba acceso a la
oficina de Kraftstudt se congreg6 una enorme muchedumbre formada por los vecinos
de nuestra villa. Estaban frente a la puerta gritando algo muy fuerte. Nuestra
aparicion impuso un corto silencio. En nosotros se clavaron centenares de ojos
asombrados. Luego oi a alguien exclamar;

—Pero si este es el profesor Rauch! jEsta vivo! jEl también cay6é en manos de
estos canallas!

Deinis y sus compafieros, a empujones, hicieron salir hacia adelante a los
zamarreados jefes del centro de calculos de Kraftstudt. Kraftstudt, Bolz, Pfaff y el
médico uno tras otro aparecieron ante los reunidos. Se frotaban las caras mirando
cobardemente ora a nosotros, ora a la amenazadora muchedumbre en nuestro
derredor.

De pronto, una delgada y gracil muchacha sali6 hacia adelante. Reconoci en ella a
aquella recadera que habia traido a mi casa los paquetes con la solucion de los
problemas.

—Es este —dijo indicando con el dedo a Kraftstudt— y también ese —afiadio,
después de pensar un poco, sefialando con la cabeza a Pfaff. —Ellos lo han tramado
todo...

Por la multitud pasé un murmullo. En pos de la muchacha se puso en movimiento
una fila de hombres. Un segundo mas y harian trizas de estos bandidos. Entonces
levanté la mano y dije:

—iQueridos conciudadanos! Somos personas civilizadas y no es digno de
nosotros tomarnos la justicia por nuestra mano para castigar a estas bestias dotadas de
conocimientos cientificos modernos. Para la humanidad sera de mayor provecho si
informamos a todo el mundo sobre sus fechorias. Merecen que les juzgue un tribunal
severo, y aqui estan a los testigos de cargo —y sefalé el grupo de computistas de la
compania Kraftstudt—. Ellos les contaran cémo, valiéndose de los logros de la
ciencia y la técnica modernas, los verdugos hitlerianos de otros tiempos cometian sus
atrocidades y como, destruyendo a las personas, se llenaban de oro los bolsillos.

i Ya lo sabemos, profesor Rauch! —sonaron voces a mi alrededor—. jLo sabemos
todo! Elsa Blinter nos lo cont6 todo después de ver en los periddicos su retrato en un
cuadro de luto.
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—Aqui, detras de estos muros, los criminales perpetraban sus horripilantes
delitos. Utilizando los adelantos de la ciencia, decidieron reducir a los hombres a la
condicion de esclavos y explotarlos con ayuda de las maquinas hasta su total
destruccion.

—iEstamos enterados de todo esto! jEstamos al corriente de todo! —alborotaba
la muchedumbre—. jLos criminales al juzgado!

La excitada muchedumbre volvia apresuradamente a la ciudad. Delante iba yo
con mis compafieros del centro de calculos. A mi lado marchaba Elsa Blinter, la joven
recadera. Agarrandose fuertemente de mi mano ella susurraba:

—Después de llevarle el ultimo paquete y de que usted me dijera que no hiciese
caso de las instrucciones, lo recapacité durante largo tiempo. Sabe, cuando volvi a la
compafiia después de conversar con usted tuve la sensacion de adquirir una fuerza
incomprensible. Me pusieron entre las paredes y me sometieron a un interrogatorio,
interesandose por usted. Pero recogi toda mi voluntad y encontré fuerzas para no
decirles la verdad. No sé como, pero tuve éxito...

—Cualquier persona que odie a los enemigos y amé a los amigos, tendra éxito en
tal situacion.

—Es cierto —dijo Elsa—. Justamente eso ocurrio conmigo. Luego, yo cobré
valentia y me fugué de esta pandilla. Y comencé a contar a todos en la ciudad de las
ocupaciones del sefior Kraftstudt. Y por esta razén, hoy domingo, todo el mundo vino
aqui.

Kraftstudt y sus complices del centro de cdalculos fueron entregados a las
autoridades locales. El alcalde de nuestra villa pronuncio un patético discurso ornado
profusamente de citas de la biblia y el evangelio. Al final del discurso declaré que por
haber cometido tan refinados crimenes al sefior Kraftstudt y a sus colegas les juzgaria
el tribunal federal supremo. Al jefe del centro de calculos y a sus socios se los
llevaron en coches sin ventanas. Desde entonces nadie y nada se conoce de ellos.
Tampoco en los periddicos pudimos encontrar informacion sobre el castigo que les
impusieron. Por si esto fuese poco hasta nuestra ciudad llegaron rumores de que
Kraftstudt y sus amigos entraron al servicio publico y que, al parecer, les encargaron
organizar un gran centro de calculos para atender los pedidos del Ministerio de
Defensa.

Siempre experimento inquietud cuando, al abrir el periodico, veo en la ultima
pagina el mismo anuncio: «Para trabajar en un gran centro de calculos se necesitan
hombres desde veinticinco basta cuarenta afios versados en matematicas superiores».

Esta es la razon por la que me decidi a publicar mis notas. Que todo el mundo se
entere de aquel suceso y exija castigo para los criminales.
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Notas

(1] Pollo-tabaké: Plato nacional georgiano que consiste en freir el pollo bajo una
tapa con un peso encima (N. de la Red.). <<
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